
ELŐSZÓ	
  
	
  
	
  

Még	
  most	
   is	
   látom	
   a	
   tekinteted,	
   ahogyan	
   rám	
  néztél	
   és	
   búcsúztál.	
   Nem	
   tudtam	
   igazán,	
   hogy	
   búcsú,	
   de	
   valahogy	
  
éreztem,	
  hogy	
  több	
  mint	
  egy	
  soha-­‐viszont-­‐nem-­‐látás.	
  Még	
  mindig	
  érzem,	
  ahogyan	
  néztél,	
  látom	
  magam	
  előtt,	
  ahogy	
  
léptél	
  felém,	
  ahogyan	
  nyújtottad	
  a	
  kezed,	
  és	
  ahogyan	
  kérted,	
  hogy	
  ne	
  így	
  legyen.	
  Hagytam,	
  hogy	
  elmenj.	
  	
  
	
  
Most	
  szeretnélek	
  elengedni.	
  	
  
	
  
De	
  nem	
  megy.	
  	
  
	
  
Itt	
  vagy	
  velem.	
  Örökké.	
  A	
  szemed,	
  a	
  szád,	
  a	
  bőröd	
  	
  
	
  
…	
  
	
  
a	
  lelked	
  bennem	
  él	
  örökké.	
  
	
  
Tovább.	
  	
  
	
  
	
  
Naplót	
   vezettem	
   az	
   elmúlt	
   esztendőkben.	
   A	
   kapcsolatunkról,	
   arról,	
   amit	
   gondoltam,	
   hogy	
   történik	
   velem.	
  

Velünk.	
  Az	
  irrealitásról,	
  ami	
  közöttünk	
  zajlott.	
  	
  
	
  
Vezettem	
  a	
  naplót.	
  Néha	
  rendetlenül.	
  Néha	
  precízen.	
  	
  
	
  
Mindez	
  éppen	
  a	
  lelkiállapotomtól	
  függött,	
  hogy	
  elhanyagoltam	
  vagy	
  megosztottam	
  vele	
  szinte	
  minden	
  gondolatomat.	
  

És	
  függött	
  attól	
  is,	
  hogy	
  mennyit	
  voltál	
  épp	
  velem.	
  	
  
	
  
Titokban,	
  mégis	
  rendíthetetlenül	
  írtam	
  le	
  a	
  gondolataimat	
  és	
  az	
  érzéseimet.	
  	
  
	
  
Irántad.	
  Örökké.	
  	
  
	
  
Neked.	
  Rólad.	
  
	
  
Gondolati	
  foszlányok	
  ezek.	
  Érzelmi	
  értekezések.	
  Magammal.	
  Mégis	
  neked.	
  Csak	
  Neked.	
  
	
  
Valamiféle	
  sorvezetőnek	
  szántam.	
  Sorvezetőnek	
  az	
  érzéseimről	
  az	
  adott	
  pillanatban.	
  Talán	
  azt	
  reméltem,	
  hogy	
  a	
  

sorok	
  között	
  egyszer	
  kirajzolódik	
  számomra	
  az	
  igazság.	
  Vagy	
  legalábbis	
  annak	
  egy	
  pillanata.	
  	
  
	
  
	
  Annak	
  reményében,	
  hátha	
  valaha	
  eljut	
  hozzád.	
  
	
  
Hozzád.	
  	
  
	
  
Neked.	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  
	
  	
  

*	
  *	
  *	
  
	
  
	
  Minden	
   vágyam	
  az	
   volt,	
   hogy	
   kicsit	
   belelássak	
   a	
   lelkedbe,	
   a	
   gondolataidba.	
  Reméltem,	
   soha	
  nem	
   tudod	
  meg,	
   de	
  
most	
  leírom,	
  hiszen	
  nincs	
  veszítenivalóm.	
  Már	
  elveszítettem	
  mindent.	
  	
  
	
  
Téged.	
  
	
  
Egyszer,	
  mikor	
  túrázni	
  mentél,	
  elővettem	
  a	
  naplódat	
  és	
  beleolvastam.	
  	
  



	
  
Akkor	
  nem	
  értettem.	
  De	
  egy	
  életre	
  megjegyeztem.	
  	
  
	
  	
  
Örökre	
  belevéstem	
  minden	
  szavát	
  az	
  emlékezetembe.	
  És	
  ez	
  csak	
  a	
  naplód	
  első	
  oldala	
  volt.	
  Tovább	
  nem	
  is	
  bírtam	
  

volna	
  olvasni.	
  Nagyon	
  fájt.	
  	
  
	
  
Mindig	
  fájni	
  fog.	
  
	
  
„Minden	
  bagoly	
  huhogása	
  vészesen	
  emlékeztet	
  arra,	
  hogy	
  már	
  nem	
  él.	
  Minden	
  huhogás	
  még	
  mélyebben	
  belém	
  

marja	
  a	
  fájdalmát	
  annak,	
  hogy	
  már	
  nem	
  fog	
  élni	
  többé.	
  Mellette	
  kell,	
  hogy	
  legyek.”	
  	
  
	
  
És	
  ez	
  vagy	
  Te,	
  Milé.	
  Minden	
  szava	
  ennek	
  a	
  néhány	
  sornak.	
  	
  	
  	
  
	
  
Bár	
  néha	
  az	
  volt	
  az	
  érzésem,	
  hogy	
  még	
  kevésbé	
  ismerlek.	
  Téged,	
  akit	
  annyira	
  szeretek.	
  De	
  kit	
  szeretek	
  akkor	
  

valójában?	
  Nem	
  is	
  ismerlek.	
  Nem	
  is	
  ismertelek	
  soha.	
  	
  
	
  
Utaztál.	
  	
  
Utaznod	
  kellett.	
  	
  	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  	
  
	
  
„Miért	
  törlöd	
  ki?”	
  	
  
„Mert	
   minden	
   sor,	
   minden	
   betű	
   az	
   adott	
   pillanatnak	
   szól.	
   Az	
   adott	
   pillanatban	
   beragyogja	
   a	
   lelkem	
   minden	
  
szegletét.	
  Boldoggá	
  tesz	
  és	
  jelentőségteljessé	
  válik	
  általa	
  a	
  pillanat.	
  …	
  És	
  én	
  is.”	
  
„Akkor	
  mégis	
  miért	
  törlöd	
  ki?”	
  	
  
„Mert	
   a	
   pillanat	
   múlásával	
   újra	
   olvasva	
   ugyanazok	
   a	
   sorok	
   és	
   gondolatok	
   nevetségessé	
   válnak	
   és	
   képesek	
  

megmérgezni	
   az	
   emlékek	
   különös	
   báját.	
   Ami	
   simogatott,	
   az	
   fájni	
   fog,	
   ami	
   fájt,	
   az	
   szánalmas	
   lesz.	
   És	
   általuk	
  
átíródik	
  a	
  sok	
  szép	
  emlék,	
  amit	
  olyan	
  nagyon	
  féltve	
  őriztem	
  odabent.”	
  	
  
„Mindet	
  kitörlöd?”	
  	
  
„Mindet.	
   Az	
   emlékeim	
   közül	
   is.	
   Csak	
   az	
   érzésre	
   próbálok	
   emlékezni.	
   Arra	
   az	
   érzésre,	
   amit	
   akkor	
   éreztem,	
  

amikor	
  olvastam.	
  Azt	
  hiszem,	
  szeretek	
  felejteni.	
  Legalábbis,	
  szeretnék.	
  Felejteni	
  tudni	
  kell.”	
  
	
  
Közben	
  könnyes	
  lett	
  a	
  szemed	
  –	
  tisztán	
  emlékszem	
  –	
  és	
  elfordultál.	
  	
  	
  	
  
	
  
„Tudni	
  kellene”	
  –	
  megvontad	
  a	
  vállad	
  és	
  teljesen	
  hangulatot	
  váltottál.	
  Ez	
  jellemző	
  volt	
  rád.	
  Majd	
  folytattad.	
  
	
  
„Ebben	
  segít	
  a	
  törlés	
  gomb.	
  Szeretem.	
  Olyan,	
  mintha	
  egy	
  radírral	
  botorkálnék	
  az	
  emlékeim	
  között	
  és	
  gondosan	
  

megválogatnám,	
  hogy	
  csak	
  a	
  szépre	
  emlékezzek.”	
  	
  
Egyetlen	
   szavad	
  sem	
  volt	
   igaz.	
   Szenvedtél.	
  Legbelül	
  olyan	
   fájdalmat	
  éltél	
  meg,	
   amit	
  mások	
  már	
  el	
   sem	
  viseltek	
  

volna.	
  Rajtad	
  persze	
  semmi	
  nem	
  látszott,	
  csak	
  az	
  érződött,	
  hogy	
  képtelen	
  vagy	
  bárkit	
  is	
  közel	
  engedni	
  magadhoz.	
  	
  
	
  
„Miért	
  nem	
  szeretsz	
  engem?”	
  –	
  kérdeztelek.	
  	
  
„Szeretlek.”	
  
	
  
Soha	
  máskor	
  nem	
  mondtad	
  ezt	
  nekem.	
  Sem	
  előtte.	
  Sem	
  utána.	
  Akkor	
  sem	
  nekem	
  szólt.	
  Úgy	
  érzem,	
  üres	
  szó	
  volt	
  

abban	
  a	
  pillanatban,	
  semmi	
  több.	
  
	
  
„Látom,	
  hogy	
  fáj	
  valami.”	
  Mást	
  nem	
  mondtam,	
  mert	
  nem	
  tudtam	
  mást	
  mondani.	
  	
  
	
  
„Hidd	
   el,	
   szeretném,	
   ha	
   másként	
   lenne.	
   Minden	
   nap	
   teszek	
   érte,	
   hogy	
   másként	
   legyen.	
   Fogom	
   a	
   radírom	
   és	
  

kóborlok	
   körös-­‐körül	
   az	
   emlékeim	
   között	
   és	
   törlöm	
   őket.	
   Vagyis	
   törölném.	
   Erősebben	
   fogom	
   a	
   radírt	
   és	
  
kényszeresen	
   húzgálom	
   ide-­‐oda,	
   de	
   valahogyan	
   vannak	
   helyek,	
   ahol	
   másként	
   fogott	
   a	
   ceruza.	
   Ne	
   haragudj.	
  
Próbálkozom	
  tényleg.	
  Aludnom	
  kell.”	
  	
  
	
  
Persze	
  egy	
  percre	
  sem	
  jött	
  álom	
  a	
  szememre	
  aznap	
  este.	
  A	
  lélegzetvételedből	
  ítélve	
  Neked	
  sem.	
  
	
  



	
  
	
  
	
  

*	
  *	
  *	
  	
  	
  
	
  
Milé,	
  mindig	
  is	
  hittel	
  éltél	
  és	
  hittel	
  dolgoztál.	
  Szerettem	
  a	
  lelkesedésed.	
  Hittel	
  öleltél,	
  hittel	
  rajzoltál	
  és	
  hittel	
   írtál.	
  
Hittél	
  a	
  sorsban,	
  de	
  sohasem	
  szerettél.	
  Sem	
  engem.	
  Sem	
  mást.	
  
	
  
Így	
  gondoltam.	
  	
  
	
  
Az	
  egyetlen	
  dolog	
  a	
  Földön,	
  amiben	
  sohasem	
  hittél,	
  az	
  a	
  szerelem	
  volt.	
  Már	
  nem.	
  Szeretni	
  különben	
  tudtál	
  nagyon,	
  

ezt	
   tudom.	
   Szerettél	
   mindent,	
   ami	
   körülvett	
   Téged.	
   Vigyáztál	
   rájuk,	
   ragaszkodtál	
   hozzájuk,	
   mert	
   egyszerűen	
  
szeretted	
  őket.	
  Emlékszem,	
  milyen	
  makulátlan	
  állapotban	
  tartottál	
  egy-­‐két	
  számodra	
  fontos,	
  sok-­‐sok	
  éves	
  tárgyat.	
  
Főként	
  ahhoz	
  képest,	
  hogy	
  mennyire	
  rendetlen	
  voltál.	
  Különösképp	
  nő	
  létedre.	
  	
  
	
  
Tudom,	
  hogy	
  nem	
  a	
   tisztasággal	
  volt	
  a	
  baj,	
  mert	
  azt	
  elvártad	
  a	
  környezetedben.	
  Talán	
   túlságosan	
   is.	
  Szerintem	
  

egyszerűen	
   csak	
   nem	
   tudtál	
   olyan	
   tempóban	
   pakolni	
   magad	
   után,	
   mint	
   amilyen	
   sebességgel	
   gyártottad	
   a	
  
rendetlenséget	
   magad	
   körül.	
   Pedig	
   engem	
   általában	
   nagyon	
   idegesített	
   ez	
   a	
   tulajdonság.	
   De	
   valahogy	
   a	
   Te	
  
rendetlenségedet	
  szerettem.	
  Követett	
  valamiféle	
  logikát,	
  amelyen	
  keresztül	
  picit	
  beleláttam	
  a	
  lelkedbe.	
  És	
  minden	
  
vágyam	
  ez	
  volt.	
  Csak	
  erre	
  vágytam.	
  
	
  
Ezt	
  most	
  nem	
  is	
  tudom,	
  miért	
  írtam	
  le,	
  de	
  valahogyan	
  kikívánkozott.	
  
	
  
A	
   rendetlenséged	
   valójában	
   szerintem	
   és	
   utólag	
   átgondolva	
   abból	
   fakadt,	
   hogy	
   mindig	
   egyszerre	
   több	
   dologgal	
  

foglalkoztál.	
   Egyetlen	
   elfoglaltság	
   soha	
   sem	
   kötött	
   le.	
   Sőt!	
   Halálosan	
   untatott.	
   Gondolj	
   bele,	
   hogy	
   az	
   elmúlt	
   években	
  
hányszor	
  volt,	
  hogy	
  csupán	
  egy	
  munkahelyed	
  lett	
  volna?	
  Nem	
  sokszor.	
  A	
  koncentráció	
  teljes	
  hiánya	
  tükröződött	
  életed	
  
minden	
   mozzanatában	
   és	
   percében.	
   Mintha	
   mindig	
   valahol	
   máshol	
   jártál	
   volna;	
   egy	
   másik	
   bolygón,	
   egy	
   másik	
  
dimenzióban,	
  egy	
  másik	
  életben.	
  	
  	
  
	
  
Soha	
   nem	
   emlékeztél	
   arcokra,	
   nevekre,	
   helyekre.	
   Mentünk	
   az	
   utcán.	
   Gyakran	
   rád	
   köszöntek.	
   Mosolyogtál	
   és	
  

visszaköszöntél.	
  Váltottatok	
  pár	
  szót.	
  	
  
	
  
„Ki	
  volt?”	
  –	
  kérdeztem,	
  de	
  csupán	
  az	
  esetek	
  elenyésző	
  részében	
  volt	
  fogalmad,	
  hogy	
  valójában	
  kivel	
  beszéltél.	
  Ezt	
  

mindig	
   láttam	
  a	
   tekintetedben,	
  de	
  nem	
  csak	
  azt,	
  hogy	
  nem	
  tudtad,	
  kivel	
  beszéltél,	
  hanem	
  azt	
   is,	
  nem	
   is	
  érdekelt,	
  
hogy	
  nem	
  tudod.	
  De	
  nem	
  zavart	
  és	
   tényleg	
  nem	
   is	
   foglalkoztatott.	
  Akár	
  egykor	
  a	
  szeretőd	
   is	
   lehetett	
  volna.	
  Nem	
  
számított	
  neked.	
  Soha.	
  	
  
	
  
Elmúlt,	
  véget	
  ért.	
  Ahogy	
  sokszor	
  kifejtetted.	
  
	
  
Hedonizmusod	
   sokszor	
   abban	
  merült	
   ki,	
   hogy	
   elvetted,	
   ami	
   jár	
   neked	
   és	
   továbbálltál.	
   Tudom,	
   hogy	
   nem	
  akartál	
  

megbántani	
  senkit,	
  de	
  nem	
  tudtál	
  másként	
  viselkedni.	
  Ezen	
  tulajdonságod	
  egyfajta	
  érdektelenségből	
  fakadt.	
  Sőt,	
  nem	
  
is	
  közömbösség	
  volt	
  ez	
  talán,	
  hanem	
  csak	
  egyszerűen	
  fejben	
  mindig	
  mással	
  voltál	
  elfoglalva.	
  	
  
Fejben.	
  
Amúgy	
   szerintem	
   ritka	
   értelmi	
   képességekkel	
   rendelkezel.	
   Múltkor	
   véletlenül	
   ráakadtam	
   egy	
   leveledre,	
   amit	
  

nálam	
  hagytál.	
   Nem	
   is	
   tudtam,	
   hogy	
   tagja	
   vagy	
   a	
  Mensának.	
  De	
  Neked	
   ez	
   sohasem	
   számított.	
   Számodra	
  mindez	
  
apróság	
   volt,	
   tudom.	
   Pedig	
   nem	
   az,	
   hidd	
   el,	
   mindössze	
   az	
   emberek	
   kevesebb	
   mint	
   két	
   százaléka	
   mondhatja	
   el	
  
magáról	
  ugyanezt.	
  
	
  
Gyakran	
  nem	
  emlékeztél	
  rá,	
  hogy	
  miért	
   indultál	
  el	
  otthonról	
  és	
  egyáltalán	
  merre	
   is	
   tartottál.	
  De	
   igazából	
  akkor	
  

már	
  nem	
  is	
  számított,	
  hiszen	
  addigra	
  –	
  mire	
  végiggondoltad	
  volna	
  –	
  már	
  akadt	
  egy	
  újabb	
  cél.	
  Az	
  előző	
  pedig	
  már	
  
úgysem	
  volt	
  fontos.	
  	
  
	
  
Akár	
   egy	
   perc	
   alatt	
   egy	
   komoly	
   probléma	
   is	
   képes	
   volt	
   eltörpülni	
   az	
   életedben.	
   Amit	
   az	
   egyik	
   pillanatban	
  

életbevágóan	
   fontosnak	
   ítéltél	
   meg,	
   annak	
   az	
   ügynek	
   a	
   jelentősége	
   a	
   következő	
   percben	
   képes	
   volt	
   teljes	
  
mértékben	
   szertefoszlani	
   vagy	
   akár	
   köddé	
   válni.	
   Sőt,	
  már	
   nem	
   is	
   emlékeztél	
   rá,	
   hogy	
   valaha	
   lényeges	
   lett	
   volna	
  



számodra	
  mindez.	
  Akárcsak	
  egy	
  kidurrant	
  buborék.	
  	
  
	
  
Ilyen	
  vagy	
  Te,	
  Milé.	
  	
  
	
  
Szereted	
  az	
  életet.	
  Imádsz	
  élni,	
  éled	
  az	
  életet,	
  habzsolod	
  az	
  élményeket.	
  Legalábbis	
  a	
  környezeted	
  így	
  ítélte	
  meg	
  

állandóan	
   nyüzsgő,	
   megállni	
   képtelen	
   létedet.	
   Jöttél,	
   mentél,	
   utaztál,	
   láttál;	
   egy	
   szóval:	
   éltél.	
   Ismerőseid	
   mindig	
  
nagy	
   élvezettel	
   figyelték	
   körülötted	
   az	
   eseményeket,	
   szinte	
  mások	
   életét	
   is	
  megtöltötted	
   élménybeszámolóiddal,	
  
gondolataiddal.	
  	
  
	
  
Gondolataiddal	
  különösképp.	
  
Mert	
  nagy	
  gondolkodó	
  vagy,	
  Milé.	
  De	
  ezt	
  tudtad	
  Te	
  is.	
  Olyan	
  tudás	
  van	
  a	
  birtokodban,	
  amely	
  szinte	
  kifogyhatatlan	
  

ötletekben,	
  eszmékben.	
  	
  	
  
	
  
És	
   csak	
   gondolkodtál,	
   gondolkodtál	
   és	
   építetted	
   tovább	
  mindazt,	
   ami	
   a	
   Tied,	
   és	
   ami	
   a	
   Tied	
   is	
  marad	
   hosszú	
  

életeken	
   át:	
   a	
   rengeteg	
  megszerzett	
   tapasztalat,	
   élmény,	
   történés.	
  Minden	
   találkozásból,	
   új	
   ismeretségből	
  még	
  
egy	
  picit	
  hozzá	
  tudtál	
  tenni	
  a	
  tudásodhoz.	
  Ami	
  a	
  rendkívüli	
  volt,	
  hogy	
  olyan	
  szintetizáló	
  képességgel	
  rendelkezel,	
  
amely	
  lehetővé	
  teszi	
  számodra,	
  hogy	
  napról	
  napra	
  bővítsd	
  horizontodat.	
  És	
  ami	
  a	
  legrendkívülibb,	
  hogy	
  másokét	
  
is.	
  Ezért	
  szerettelek	
  annyira.	
  	
  
	
  
Ezért	
  is.	
  	
  	
  
	
  
A	
  folyamatos	
  újért.	
  A	
  mindennapos	
  megújulásért.	
  
	
  
Személyiséged	
   alkotóelemei	
   olyan	
   összetett	
   képet	
   mutattak,	
   amelyet	
   soha	
   senki	
   nem	
   volt	
   képes	
   megérteni	
  

körülötted.	
  Vagy	
  egyáltalán	
  befogadni.	
  
	
  
Én	
  sem.	
  Talán,	
  én	
  sem.	
  
	
  
Én	
   sem	
   értettem,	
   leginkább	
   elfogadtam.	
   Talán	
   éppen	
   emiatt	
   örök	
   kívülálló	
   maradsz	
   minden	
   közegben:	
   a	
  

családban,	
  a	
  baráti	
  társaságokban,	
  a	
  munkahelyi	
  környezetben.	
  De	
  talán	
  nem	
  is	
  akartál	
  sohasem	
  tartozni	
  sehova.	
  
Vagy	
   lehet,	
   hogy	
   mindig	
   is	
   csak	
   egy	
   helyre	
   tartoztál	
   szívben	
   és	
   lélekben,	
   csak	
   nem	
   osztottad	
   meg	
   ezeket	
   az	
  
érzéseket	
  senkivel.	
  	
  
	
  
Irtóztál	
   a	
   tömegtől,	
   az	
   átlagostól,	
   a	
   szokványostól,	
   a	
   közönségestől,	
   a	
   hagyományoktól,	
   a	
   szürkeségtől,	
   de	
  

leginkább	
  a	
  rutintól.	
  	
  	
  
	
  
Mindig	
   orvos	
   akartam	
   lenni.	
   De	
   miattad	
   fordultam	
   az	
   emberek	
   lelke	
   felé.	
   Hogy	
   megértsem	
   őket.	
   Hogy	
  

megértselek.	
   Miattad	
   szerettem	
   és	
   választottam	
   a	
   pszichológiát.	
   Érted.	
   Mert	
   Te	
   is	
   szeretted.	
   Csak	
   Te	
   az	
   orvosi	
  
egyetem	
  nélkül	
  is	
  értetted.	
  
	
  
Én	
  kevésbé.	
  De	
  próbáltam.	
  
	
  
De	
   minden,	
   amit	
   már	
   úgy	
   gondoltam,	
   értek	
   és	
   tudok,	
   veled	
   kapcsolatban	
   csődöt	
   mondott.	
   Pedig	
   jó	
   orvosnak	
  

tartanak.	
  Én	
  pocséknak	
  érzem	
  magam.	
  Pocsékul	
  érzem	
  magam.	
  	
  
	
  
Nélküled.	
  
	
  	
  
De	
  ez	
  a	
  napló	
  most	
  nem	
  rólam	
  szól.	
  Rólad,	
  Milé.	
  Rólad.	
  
	
  
Az	
  egész	
  életem	
  Rólad	
  szól.	
  	
  
De	
  nem	
  voltál	
  Te	
  még	
  a	
  kapcsolataidnak	
  része	
  sem.	
  Úgy	
  gondolom,	
  nem	
  igazán	
  adtál	
  bele	
  sokat	
  egyik	
  szerelmi	
  

viszonyodba	
  sem.	
  Vagyis	
  beleadtad	
  a	
   személyed,	
  a	
   lelkesedésed	
  és	
   legfőképp	
  a	
  szenvedélyességed,	
  de	
  a	
   szívedet	
  
sohasem.	
  Megkockáztatom,	
  áldozatot	
  nem	
  hoztál	
  volna	
  soha	
  senkiért.	
  	
  
	
  
Korábban	
  nem	
  értettem,	
  miért.	
  Senki	
  sem	
  értette,	
  miért.	
  De	
  utólag	
  átgondolva	
  a	
  történteket,	
  teljes	
  a	
  kép.	
  	
  



	
  
Már	
  értem.	
  Nem	
  értem,	
  másért.	
  	
  
	
  
Mást	
  szerettél.	
  	
  
	
  
Te	
  is	
  érzékelted,	
  hogy	
  a	
  külvilág	
  csakis	
  azt	
  látta	
  belőled,	
  hogy	
  sok	
  mindennel	
  nem	
  törődsz.	
  A	
  szerelmeiddel	
  sem.	
  

Csupán	
   azt	
   látták	
   –	
   hogy	
   is	
   láthattak	
   volna	
   többet	
   –,	
   hogy	
   nagy	
   hévvel	
   belebonyolódsz	
   újabb	
   és	
   újabb	
   szerelmi	
  
kalandjaidba,	
  majd	
  egy	
  vállrándítással	
  ki	
  is	
  szállsz	
  belőlük.	
  Ezt	
  látták	
  a	
  kívülállók.	
  	
  
	
  
Ennyit.	
  	
  
	
  
Közben	
   –	
   tudom	
   –	
   minden	
   egyes	
   kapcsolatban	
   eltöltött	
   napot	
   megszenvedted.	
   Szenvedtél	
   a	
   rabságtól,	
   amit	
   egy	
  

kapcsolat	
  nyújtott	
  Neked.	
  Értékeltem	
  minden	
  napot,	
  amit	
  velem	
  töltöttél.	
  Éppen	
  ezért.	
  
	
  
Minden	
  egyes	
  kapcsolatodban	
  fuldokoltál,	
  kapkodtál	
  a	
  levegőért	
  és	
  vágytál	
  a	
  fényre.	
  Nem	
  tudom,	
  megfigyelted-­‐e	
  

valaha,	
  hogy	
  még	
  a	
   fényképeken	
   is	
  szinte	
  mindig	
  egy	
  kissé	
   felfelé	
  nézel.	
  Szinte	
  észrevehetetlen,	
  de	
  mégis	
   inkább	
  
felfelé,	
  mint	
  egyenesen.	
  	
  
	
  
Kifelé.	
  El	
  onnan.	
  
	
  
Hiába	
   részesültél	
   végtelen	
   szerelemben	
   és	
   odaadásban,	
   magányos	
   voltál	
   a	
   kapcsolataidban.	
   Ezért	
   sem	
   érezted	
  

magad	
  szabadnak.	
  És	
  utólag	
  már	
  értem,	
  hogy	
  mindezeken	
  felül	
  minden	
  mozdulatban	
  egy	
  férfit	
  kerestél.	
  A	
  férfit.	
  Őt.	
  
	
  
Mégsem	
  találtad.	
  
	
  
Nem	
  tudom,	
  hogy	
  igazán	
  akartad-­‐e	
  valaha,	
  hogy	
  ez	
  másként	
  legyen.	
  Mármint,	
  hogy	
  mást	
  is	
  keress	
  és	
  láss.	
  	
  
	
  
Egyet	
  tudok,	
  én	
  semmi	
  mást	
  nem	
  akartam.	
  Csak	
  Téged.	
  
	
  
Ezen	
  az	
  egyedüllétérzésen	
  egyik	
  kapcsolatodban	
  sem	
  tudtál	
  felülkerekedni.	
  Pedig	
  azt	
  hittem	
  sokáig,	
  a	
  mienk	
  más.	
  	
  
	
  
Persze	
  csak	
  szerettem	
  volna	
  hinni.	
  Mindent	
  megadtam	
  neked,	
  ami	
  számodra	
   fontos	
  volt.	
  Nem	
  kérdeztem,	
  hova	
  

mész,	
   nem	
   kérdeztem,	
   mikor	
   jössz,	
   ha	
   hívtál,	
   mentem	
   veled,	
   ha	
   nem,	
   engedtelek.	
   Mégsem	
   tudtam	
   pótolni	
   a	
  
szívedben	
  azt	
  az	
  űrt,	
  amit	
  egy	
  régi	
  emlék	
  okozott.	
  Persze	
  neked	
  ő	
  nem	
  emlék	
  volt.	
  	
  
Hanem	
  minden.	
  Minden,	
  ami	
  teljessé	
  tette	
  az	
  életed.	
  Akkor.	
  
	
  
De	
  most	
  most	
  volt.	
  	
  	
  	
  
	
  
Mindig	
   tisztában	
   voltál	
   vele,	
   hogy	
   különböző	
   lelki	
   elveknek,	
   érzelmi	
   tartalmaknak,	
   tudati	
   jelenléteknek	
  

köszönhetted	
  azt,	
  hogy	
  a	
  szíved	
  olyan	
  nagyon	
  és	
   féltve	
  őrizted.	
  Olyan	
  szabadnak	
  tűntél,	
  mint	
  semelyik	
  másik	
  nő,	
  
sőt,	
  semelyik	
  másik	
  ember,	
  akit	
  valaha	
  ismertem.	
  Mégis	
  Te	
  voltál	
  a	
  legkevésbé	
  szabad.	
  Pedig	
  a	
  szíved	
  tényleg	
  olyan	
  
hatalmas	
  volt	
   és	
  olyan	
  nagyon	
  várt	
   egy	
  befogadó,	
   egy	
  elfogadó,	
   egy	
   támogató,	
   egy	
  ösztönző,	
   egy	
  magasba	
   repítő	
  
társra.	
  Nem	
  akartad	
  Te	
  mindazt	
  a	
  szeretetet	
  őrizni,	
  amit	
  magadban	
  rejtegettél.	
  Dehogy!	
  Csak	
  vártál	
  egy	
  szívre,	
  hogy	
  
pótolhasd	
  azt	
  az	
  elveszített	
  másikat.	
  	
  	
  
	
  
Minden	
  emberi	
  kapcsolatod	
  hozott	
  valami	
  újat	
  az	
  életedbe.	
  Mert	
  nem	
  mondanék	
   igazat,	
  ha	
  azt	
  állítanám,	
  hogy	
  

nem.	
  Mindegyikből	
   nyertél	
   erőt	
   –	
   amely	
   hatott	
   az	
   érzelmeidre,	
   a	
   pszichédre,	
   az	
   életedre	
   –	
   a	
   szellemi	
   és	
   a	
   lelki	
  
kihívásokhoz.	
  	
  
	
  
Olyan	
  meggyőző	
  életet	
  éltél,	
  amely	
  elhitette	
  a	
  környezeteddel,	
  hogy	
  teljes	
  az	
  életed.	
  Sőt,	
  időnként	
  saját	
  magad	
  is	
  

elhitted	
   ezt.	
   Közben	
   magányos	
   voltál.	
   Végletekig	
   és	
   végtelenül	
   magányos.	
   De	
   csak	
   legbelül.	
   Éppen	
   ott,	
   ahol	
   a	
  
legnagyobb	
  szükséged	
  lett	
  volna	
  egy	
  társra.	
  De	
  a	
  társ	
  már	
  nem	
  volt	
  melletted.	
  Rá	
  kellett,	
  hogy	
  döbbenjek	
  egy	
  idő	
  
után,	
  mellettem	
  éppen	
  olyan	
  magányos	
  voltál,	
  mint	
  bármely	
  más	
  kapcsolatodban.	
  	
  	
  
	
  
A	
  megélt	
   történéseket	
   olyan	
   áhítattal	
   és	
   lendülettel	
  mesélted	
  másoknak,	
   hogy	
  még	
   a	
   hallgatóság	
   is	
   teljes	
   lelki	
  



azonosuláson	
   ment	
   keresztül.	
   Majd	
   a	
   találkozó	
   után	
   hazamentél,	
   bezártad	
   az	
   ajtót,	
   elfordítottad	
   a	
   kulcsot	
   és	
  
visszazuhantál	
  a	
  realitás	
  magányába.	
  Vagy	
  inkább	
  a	
  magányos	
  realitásba.	
  	
  	
  
	
  
Nem	
   tudom,	
   emlékszel-­‐e,	
   amikor	
   egyetlenegyszer	
   nem	
   bírtam	
   ki,	
   hogy	
   ne	
   kérdezzem	
   meg,	
   mi	
   történt,	
   mert	
  

különösen	
  zaklatottnak	
  láttalak.	
  
	
  
„Milé,	
  tudok	
  neked	
  segíteni	
  valamiben?”	
  Féltem.	
  De	
  megkérdeztem.	
  
„Köszönöm,	
  de	
  nem	
  hinném.”	
  
„Miért	
  nem?”	
  
„Mert	
  nem	
  akarlak	
  megbántani.”	
  
„Segíteni	
  szeretnék.”	
  
„Ez	
   fájni	
   fog.”	
  Elsírtad	
  magad.	
  Ezt	
   a	
   luxust	
   ritkán	
  engedted	
  meg	
  magadnak,	
  hogy	
   sírj	
   előttem.	
  Pedig	
   szerettem,	
  

ahogyan	
   sírsz.	
   Szerettem,	
   ahogyan	
   végiggördültek	
   a	
   könnycseppjeid	
   az	
   arcodon	
   és	
   rázuhantak	
   a	
   mellkasodra.	
  
Hallottam	
  őket	
   zuhanni.	
  Mindet.	
   Egyesével.	
   Lehullani,	
  majd	
  beleolvadni	
   a	
   ruhádba	
   és	
   a	
   hosszú	
  hajszálaid	
   aljába.	
  
Hallottam.	
  	
  
	
  
„Nem	
  baj,	
  hátha	
  könnyít	
  rajtad”	
  –	
  folytattam,	
  s	
  közben	
  utáltam	
  magam,	
  hogy	
  belekezdtem.	
  
„Rendben.	
  Te	
  akartad.”	
  Felém	
  fordultál.	
  Nagy	
  levegőt	
  vettél.	
  Majd	
  elkezdted.	
  
„Pétert	
   nem	
   ismered.”	
  Hogyan	
   is	
   ismerhettem	
  volna,	
   nem	
   ismertem	
   szinte	
   egyetlen	
   férfi	
   ismerősödet	
   sem.	
  

„Az	
  egyetemi	
  évek	
  óta	
  –	
  és	
  alatta	
  is	
  –	
  nem	
  igazán	
  tudtuk,	
  hogy	
  mit	
  kezdjünk	
  egymással.	
  Talán	
  az	
  volt	
  mindig	
  is	
  
a	
  baj,	
  hogy	
  túlságosan	
  egyformák	
  vagyunk.	
  Mindenben.	
  De	
  ezt	
  úgy	
  értsd,	
  hogy	
  mindenben.”	
  	
  
Nem	
  tudtam,	
  milyen	
  lehet	
  egy	
  férfi,	
  aki	
  annyira	
  hasonlít	
  Rád,	
  mert	
  én	
  száz	
  százalékig	
  a	
  nőt	
  láttam	
  magam	
  előtt,	
  

mikor	
  Rád	
  néztem.	
  Akkor	
  is.	
  Semmi	
  másra	
  nem	
  tudtam	
  gondolni,	
  csak	
  arra,	
  hogy	
  mi	
  ketten	
  mennyire	
  különbözőek	
  
vagyunk,	
  így	
  biztosan	
  mindig	
  ez	
  a	
  különbözőség	
  állhatott	
  közöttünk.	
  
	
  
És	
  még	
  ezer	
  más	
  dolog.	
  	
  
	
  
Vagy	
   csak	
   egy	
   ember?	
   Közben	
   folytattad.	
   Megszakítva	
   ezzel	
   a	
   gondolatomat.	
   Már	
   nem	
   is	
   tudom,	
   mit	
  

bántam	
  jobban	
  abban	
  a	
  pillanatban.	
  A	
  feltoluló	
  érzéseimet	
  vagy,	
  hogy	
  megkértelek,	
  mondd	
  el,	
  mi	
  bánt.	
  
	
  
„Azóta	
   is	
   találkozgattunk	
  és	
  találkozgatunk.	
  Persze	
  már	
  évek	
  óta	
  nincs	
  közöttünk	
  semmi,	
  de	
  mégis	
  egy	
   jelentős	
  

részt	
  követel	
  a	
  mai	
  napig	
  a	
  szívemben.	
  Magam	
  sem	
  értem,	
  hogy	
  miért.	
  Pár	
  hónapja	
  is	
  azt	
  mondta,	
  hogy	
  soha	
  nem	
  
találkozott	
  ilyen	
  nővel,	
  aki	
  akkora	
  hatást	
  gyakorolt	
  volna	
  rá,	
  mint	
  én.”	
  	
  
Azt	
  sem	
  tudtam,	
  hova	
  nézzek	
  zavaromban.	
  Te	
  is	
  elfordultál	
  tőlem.	
  De	
  legalább	
  zavart,	
  hogy	
  velem	
  ilyenekről	
  kell	
  

beszélned.	
  Ezt	
  kedvező	
  jelnek	
  vettem.	
  
	
  
„Most	
  pedig	
  felhívott,	
  hogy	
  találkozzunk.”	
  Akkor	
  már	
  teljesen	
  rosszul	
  voltam.	
  
„Elköltözik.”	
  	
  
„Hova?”	
   –	
   kérdeztem	
   megkönnyebbülten.	
   Sóhajomtól	
   szinte	
   a	
   szoba	
   is	
   fellélegzett.	
   Persze	
   mindezt	
  

próbáltam	
  mélyen	
  titkolni,	
  amennyire	
  csak	
  lehet,	
  mert	
  láttam	
  a	
  szomorúságot	
  és	
  a	
  nyomást	
  a	
  szemedben.	
  	
  
	
  
„Nagyon	
  messzire.	
   Azt	
  mondta,	
   nem	
   bír	
   velem	
   egy	
   városban	
   élni.	
   És	
   ez	
   annyira	
   bánt	
   engem.	
   A	
   legrosszabb,	
  

hogy	
   nem	
   tudom,	
   hogy	
   miért	
   bánt.	
   Nagyon	
   régen	
   voltam	
   ennyire	
   szomorú.	
   De	
   talán	
   ez	
   nem	
   is	
   az	
   a	
   rossz	
  
szomorúság,	
   hanem	
   valami	
   egészen	
   különlegeset	
   érzek	
   most.	
   Valami	
   megfejthetetlent.	
   Valami	
  
megmagyarázhatatlant.	
  Szeretnék	
  most	
  egyedül	
  lenni.	
  Ne	
  haragudj.”	
  
	
  
Szívesen	
  hagytalak	
   ott,	
  mert	
   végül	
   is	
   semmi	
   rosszat	
   nem	
  hallottam.	
   Sőt.	
  De	
   azt	
   azért	
   nehéz	
   volt	
   felfogni,	
   hogy	
  

micsoda	
  hatást	
  válthattál	
  ki	
  ebből	
  a	
  férfiből,	
  hogy	
  elment	
  a	
  városból	
  miattad.	
  Messzire.	
  	
  
	
  
Akkor	
  és	
  most	
  elítéltem	
  magam	
  az	
  érzésért	
  és	
  a	
  gondolatért,	
  hogy	
  örültem.	
  	
  
Örültem.	
  
Milyen	
   sokszor	
   előfordult,	
   hogy	
   hazajöttél,	
   bezárkóztál	
   és	
   órákig	
   elő	
   sem	
   jöttél.	
   Mindig	
   tudtam,	
   amikor	
   férfinál	
  

jártál.	
  De	
  azt	
  is	
  tudtam,	
  hogy	
  egyik	
  sem	
  érdekelt	
  Téged.	
  
	
  
Elvonultál	
  a	
  szobádba.	
  A	
  szobába,	
  ami	
  csak	
  a	
  Tied	
  volt.	
  A	
  szoba	
  is.	
  	
  



	
  
Majd	
  haladtál	
  tovább	
  az	
  úton.	
  Előre.	
  Jól	
  érezted	
  magad	
  ezen	
  az	
  úton.	
  Túl	
  jól.	
  Csupán	
  az	
  bántott,	
  hogy	
  nem	
  ismersz	
  

senkit,	
  akit	
  szeretnél,	
  hogy	
  veled	
  tartson.	
  De	
  talán	
  nem	
  is	
  volt	
  senki,	
  aki	
  ezt	
  meg	
  tudta	
  volna	
  tenni.	
  Pedig	
  az	
  volt	
  az	
  
út,	
   ahol	
   szabadon	
  mozogtál,	
   szabadon	
   lélegeztél.	
   Csak	
   haladtál	
   előre.	
  Néha	
   bekapcsolódtak	
   férfiak	
   az	
   életedbe	
   –	
  
ahogyan	
   én	
   is	
   –,	
  majd	
   gyorsan	
   kikapcsoltad	
   őket	
   onnan.	
   Szerencsére	
   én	
   –	
  másokhoz	
   képest	
   különösen	
   –	
   sokáig	
  
voltam	
  része	
  az	
  életednek.	
  Minden	
  vágyam	
  az	
  volt,	
  hogy	
  veled	
  tarthassak,	
  végig	
  az	
  utadon.	
  	
  
	
  
Végig.	
  	
  
	
  
Mint	
   a	
   távirányító	
   kikapcsoló	
   gombja,	
   úgy	
   működtetted	
   érzelmeidet.	
   Klikk,	
   és	
   már	
   ott	
   sem	
   voltál	
   abban	
   a	
  

kapcsolatban.	
  	
  
	
  
Nem	
  értette	
  senki,	
  hogyan	
  bírom	
  veled.	
  	
  
	
  
Azt	
  sem	
  értették,	
  Te	
  miért	
  voltál	
  velem.	
  
	
  
Érthetetlen.	
  
Amennyire	
  tudtál	
  lelkesedni,	
  annyira	
  lettél	
  hűvös	
  egyik	
  napról	
  a	
  másikra.	
  De	
  akár	
  egyik	
  percről	
  a	
  másikra	
  is.	
  Mert	
  

nem	
  tudtad	
  elválasztani	
  a	
  szeretetet,	
  a	
  szerelmet	
  a	
  vágytól.	
  	
  
	
  
Mindig	
   vágytál:	
   vágytál	
   a	
   szerelemre,	
   vágytál	
   az	
   ölelésre,	
   vágytál	
   a	
   nevetésre.	
   Azt	
   hitted,	
   folyton	
   és	
   örökké	
  

szerelmes	
   vagy.	
  De	
  nem	
  volt	
   ez	
   sohasem	
   több	
  pillanatnyi	
   vágynál.	
   Így	
  Te	
  magad	
   sem	
  értetted,	
   hová	
   lett	
   az	
   erős	
  
érzés,	
  ami	
  még	
  pár	
  órával	
  azelőtt	
  átjárta	
  az	
  egész	
  lelked.	
  
	
  
Elmúlt,	
  mert	
  megkaptad.	
  Megkaptad	
  és	
  elmúlt.	
  	
  	
  
	
  
És	
  milyen	
  nagyon	
  szenvedtél	
  minden	
  alkalommal,	
  mikor	
  kihűlt	
  benned	
  a	
  vágy,	
  mert	
  nem	
  értetted,	
  mi	
  történik	
  és	
  

főként	
  nem	
  értetted,	
  hogy	
  miért.	
  Külső	
  szemlélők	
  mindig	
  azt	
  hitték	
  –	
  talán	
  a	
  barátok	
  is	
  –,	
  hogy	
  szórakozol	
  a	
  férfiak	
  
szívével.	
  Közben	
  Te	
  magad	
   szenvedtél	
   a	
   legjobban.	
  Mert	
   csalódnod	
  kellett	
  minden	
  egyes	
  alkalommal.	
  Csalódnod	
  
önmagadban,	
  az	
  érzéseidben,	
  a	
  szerelemben.	
  Minden	
  szakítást	
  kudarcként	
  éltél	
  meg.	
  És	
  megannyiszor	
  szakítottál.	
  
Pedig	
   bizonyára	
   csak	
   töredékéről	
   tudok	
   a	
   szakításaidnak.	
   Csalódtál,	
   mert	
   hitted,	
   hogy	
   még	
   egyszer	
   érezheted	
  
ugyanazt.	
  	
  
	
  
Ugyanazt.	
  Amire	
  vágytál.	
  	
  	
  
	
  
De	
   minden	
   egyes	
   érintésedben,	
   sóhajodban	
   éreztem	
   ezeket	
   a	
   kudarcokat.	
   És	
   éreztem	
   azt	
   is,	
   amikor	
   fellángoltál.	
  

Olyankor	
  sokkal	
  érzelmesebb	
  voltál	
  velem	
  is.	
  Teljesen	
  máshogy	
  értél	
  hozzám	
  olyankor,	
  szinte	
  izzott	
  minden	
  mozdulatod.	
  
Egy	
  teljesen	
  új	
  világ	
  nyílt	
  meg	
  előttem	
  ezekben	
  a	
  pillanatokban.	
  Utáltam,	
  hogy	
  mást	
  szeretsz,	
  de	
  szerettem,	
  hogy	
  szerettél	
  
engem	
  is.	
  Bántott,	
  hogy	
  mást	
  is	
  érintesz,	
  viszont	
  nem	
  tudtam	
  volna	
  az	
  érintésed	
  nélkül	
  tovább	
  létezni.	
  
Egy	
  nagy	
  talány	
  volt	
  mások	
  számára	
  az	
  életed.	
  De	
  bizonyára	
  saját	
  magad	
  számára	
  is.	
  Én	
  azt	
  hittem,	
  értem.	
  	
  
	
  
De	
  tévedtem.	
  Nem	
  értettem	
  semmit.	
  	
  	
  
	
  
Egyáltalán	
  semmit.	
  
	
  
Bár	
  mindig	
   tudtad,	
  hogy	
  mit	
  akarsz,	
  mégis	
  apró	
   széláramlatok	
   is	
  képesek	
  voltak	
  elsodorni	
  az	
  utadtól.	
  Mindent	
  

megtettél	
   a	
   céljaidért,	
   és	
   mégis	
   a	
   cél	
   előtt	
   gyakorta	
   elfordultál	
   és	
   egy	
   másik	
   irányba	
   indultál.	
   És	
   ugyanolyan	
  
lendülettel	
  és	
  ugyanolyan	
  meggyőzően,	
  ahogyan	
  a	
  korábbi	
  célokat	
  követted.	
  	
  
	
  
Ezt	
  gondoltam	
  én.	
  	
  
	
  
Közben	
  nyílegyenesen	
  tartottál	
  a	
  célod	
  felé.	
  Csak	
  én	
  nem	
  láttam.	
  Mert	
  nyilván	
  nem	
  akartam	
  látni.	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  
	
  



	
  
	
  
	
  

*	
  *	
  *	
  
	
  

Itt	
  vagyunk	
  Isztambulban.	
  Éppen	
  alszol.	
  	
  
	
  
Én	
  írok.	
  Írok	
  most	
  is.	
  Hozzád,	
  pedig	
  csak	
  egy	
  karnyújtásnyira	
  vagy	
  tőlem.	
  Mélyen	
  alszol.	
  
	
  
Ez	
  a	
  város	
  megbabonázott	
  mindkettőnket.	
  E	
  különleges	
  kulturális,	
  művészeti	
  központ	
  Téged	
  is	
  levett	
  a	
  lábadról.	
  

Történelmi,	
  építészeti	
  sokszínűsége	
  magával	
  ragadó.	
  	
  	
  
Isztambul	
  csodálatos.	
  	
  
	
  
És	
  Te	
  is	
  az	
  vagy,	
  Milé.	
  
	
  
Örültem	
  a	
  távolságnak	
  a	
  belváros	
  és	
  a	
  lakás	
  között.	
  Örültem,	
  mert	
  közel	
  volt	
  és	
  sétálhattunk.	
  Örültem,	
  mert	
  távol	
  

volt	
  és	
  így	
  kellemesen	
  hosszú	
  lehetett	
  a	
  séta.	
  	
  
	
  
Bárhová	
  képes	
  voltál	
  elgyalogolni.	
  	
  
	
  
Neked	
  a	
  távolság	
  sosem	
  számított.	
  
	
  
Én	
   pedig	
   mentem	
   veled.	
   Legalább	
   oda.	
   Néha	
   elindultunk	
   az	
   egyetemedhez,	
   de	
   mikor	
   odaértünk,	
   hang	
   nélkül	
  

mentünk	
  tovább.	
  	
  	
  
	
  
„Nekem	
  séta	
  közben	
  jönnek	
  igazán	
  a	
  gondolatok.”	
  Ezt	
  mondanod	
  sem	
  kellett	
  volna,	
  mert	
  minden	
  lépésednél	
  láttam	
  

az	
  arcodon	
  az	
  egyre	
  betelő	
  fehér	
  papírok	
  sorait.	
  	
  
„Séta	
  közben	
  sorra	
  kötöm	
  a	
  csomókat	
  a	
  zsebkendőmre,	
  hogy	
  egy	
  gondolatot	
  se	
  felejtsek	
  majd	
  el	
  papírra	
  vetni.	
  A	
  

csomók	
   amúgy	
  még	
  meg	
   is	
   volnának,	
   csak	
   éppen	
  nagy	
   valószínűséggel	
   a	
   zsebkendőt	
   hagyom	
  el	
   egyfolytában”	
   –	
  
folytattad	
  az	
  egyik	
  utunk	
  közben	
  a	
  monológodat.	
  És	
  közben	
  nevettél.	
  Nagyon	
  szerettem,	
  ahogyan	
  nevetsz.	
  	
  
	
  
Mindig	
  csak	
  írtál	
  és	
  írtál.	
  A	
  gondolataidban.	
  A	
  könyvedet	
  fogalmaztad.	
  Úgy	
  hitted,	
  ha	
  megírod,	
  túl	
  leszel	
  rajta.	
  	
  
	
  
Én	
  pedig	
  sétáltam	
  veled.	
  
	
  
Mindig,	
  amikor	
  csak	
  alkalom	
  adódott.	
  
	
  
Szeretted,	
  ha	
  veled	
  sétálok.	
  	
  
	
  
Szerettem	
  volna,	
  ha	
  már	
  túl	
  vagyunk	
  azon	
  a	
  könyvön.	
  	
  
	
  
És	
  számtalanszor	
  rádöbbentettél,	
  hogy	
  nem	
  csak	
  a	
  gondolat,	
  hanem	
  a	
  sok	
  emlék	
   is	
  hogy	
  elhalványul.	
  Már	
  nem	
  

emlékeztél	
  a	
  város	
  orrfacsaró	
  bűzére,	
  a	
  járdákon	
  csordogáló	
  gyanús	
  folyadékokra,	
  arra,	
  hogy	
  attól	
  még,	
  hogy	
  zöld	
  a	
  
lámpa,	
  nem	
  biztos,	
  hogy	
  nem	
  ütnek	
  el	
  a	
  gyalogosátkelőn.	
  	
  
	
  
Olyannyira	
  nem	
  volt	
  ez	
  biztos,	
  hogy	
  hiába	
  haladtunk	
  át	
  az	
  első	
  autó	
  előtt,	
   a	
  mellette	
   lévő	
  sávban	
  vagy	
  a	
  másik	
  

irányból	
  érkező	
  forgalom	
  egyáltalán	
  nem	
  biztos,	
  hogy	
  megállt.	
  És	
  akkor	
  ott	
  ragadtunk	
  a	
  sávok	
  között	
  és	
  vártunk.	
  És	
  
reméltünk.	
   Hátha	
   valakiben	
   felcsillan	
   a	
   jóindulat	
   apró	
   szikrája	
   és	
   felötlik	
   benne	
   a	
   felismerés	
   a	
   jóra.	
  	
  
A	
  jóra,	
  hogy	
  átengedjen.	
  	
  
	
  
Mert	
  talán	
  a	
  gyalogos	
  is	
  tart	
  valamerre.	
  	
  
	
  
Isztambulban	
  a	
  közlekedési	
  káosz	
   igazán	
  különleges	
  hangulatot	
  teremt.	
  Abszolút	
  demokrácia	
  van,	
   ilyen	
  máshol	
  

talán	
   nincs	
   is	
   a	
   világon.	
   Mindig	
   az	
   van,	
   amit	
   a	
   többség	
   akar.	
   Egy	
   egyirányú	
   utca	
   arra	
   egyirányú,	
   amerre	
   éppen	
  
többen	
  tartanak.	
  	
  	
  



	
  
Mi	
  is	
  csak	
  haladtunk	
  az	
  utunkon.	
  Órákon	
  át,	
  városrészeken	
  át,	
  meg	
  nem	
  állva.	
  Úgy	
  tűnt,	
  tartunk	
  valamerre.	
  Mi	
  is.	
  	
  
	
  
Szerettem	
  ezt	
  az	
  érzést.	
  	
  
Vissza	
  akartál	
  térni	
  a	
  városba,	
  ahol	
  tanultál.	
  És	
  ahol	
  szerettél.	
  Azt	
  gondoltam,	
  ez	
  az	
  út	
  segít	
  neked,	
  hogy	
  megírd	
  a	
  

könyved.	
  	
  
	
  
Veled	
  tartottam.	
  Ide	
  is.	
  	
  
	
  
És	
   nem	
   emlékeztél.	
   Az	
   utadat	
   végigkísérő	
   füttykoncertekre	
   és	
   a	
   füled	
   mellett	
   el-­‐elsikló	
   bókokra	
   sem,	
   pedig	
  

biztosan	
  nem	
  lehetett	
  ez	
  másként	
  akkoriban	
  sem.	
  	
  
	
  
Mindig	
  utáltad,	
  ha	
  idegenek	
  hozzád	
  szólnak.	
  	
  
	
  
Borzasztó	
  is	
  volt	
  az	
  a	
  két	
  hét	
  meg	
  nem	
  is.	
  Szenvedtél	
  tőle	
  és	
  élvezted	
  is.	
  	
  
És	
  én	
  is.	
  	
  
	
  
De	
  közben	
  a	
  felszínre	
  nyomakodó	
  emlékek	
  előtörtek	
  olykor	
  és	
  óvatlan	
  pillanatokban	
  elhagyták	
  a	
  szádat.	
  
	
  
„Nagyon	
  szerettem.”	
  
„Tudom,	
  Milé.”	
  Mi	
  mást	
  mondhattam	
  volna.	
  De	
  azt	
  is	
  tudtam,	
  és	
  nyugodtan	
  mondhattad	
  volna,	
  hogy	
  még	
  mindig	
  

nagyon	
  szereted.	
  
„De	
  már	
  minden	
  más.”	
  
	
  
Szerettem	
  volna	
  tudni,	
  hogy	
  mire	
  is	
  céloztál	
  éppen	
  akkor.	
  És	
  azt	
  is,	
  hogy	
  miért.	
  	
  
	
  
Mi	
  más?	
  	
  
	
  
Titkon	
   reménykedtem,	
   hogy	
  más,	
  mert	
  már	
   én	
   vagyok	
  neked.	
   Tudni	
   szerettem	
  volna,	
   hogy	
  miért	
   lett	
   vége,	
   ha	
  

ekkora	
  szerelem	
  volt,	
  de	
  általában	
  ingerülten	
  válaszoltál,	
  ezért	
  nem	
  faggattalak.	
  	
  
	
  
Így	
   már	
   egy	
   ideje	
   nem	
   is	
   kérdeztem.	
   Persze	
   voltak	
   ötleteim.	
   Vagyis,	
   leginkább	
   voltak	
   százszor	
   végigfuttatott	
  

elmélkedéseim,	
  hogy	
  vajon	
  miért	
  lehetett	
  vége.	
  	
  
	
  
Arra	
   gondoltam,	
   hogy	
   az	
   egyik	
   nyári	
   szünetben,	
   mikor	
   ő	
   hazament	
   –	
   persze	
   a	
   gondolatmenetemben	
   némi	
  

hiányosságot	
  véltem	
  minden	
  alkalommal	
   felfedezni,	
  hogy	
  miért	
  utaztatok	
  volna	
  külön	
  –,	
   rátalált	
  egy	
  másik	
  nőre.	
  
Persze	
  talány	
  számomra,	
  hogyan	
  is	
  találhatott	
  volna	
  mást.	
  Vagy	
  jobbat,	
  mint	
  Te.	
  Talán	
  a	
  családok	
  unszolására	
  elvett	
  
valakit,	
  és	
  lehet,	
  már	
  vissza	
  sem	
  tért	
  befejezni	
  az	
  egyetemet.	
  De	
  vajon	
  egy	
  ilyen	
  történettel	
  a	
  háttérben	
  még	
  mindig	
  
képes	
  lettél	
  volna	
  szeretni	
  őt?	
  	
  
	
  
Nem	
  hinném.	
  	
  
És	
  amúgy	
  ki	
  tudja,	
  hogy	
  Brazíliában	
  rákényszerítenek-­‐e	
  fiatalokat	
  az	
  esküvőre?	
  Ez	
  mégis	
  csak	
  a	
  21.	
  század!	
  Mégis,	
  

nekem	
  talán	
  ez	
  a	
  történet	
  tűnt	
  a	
  legreálisabbnak,	
  mert	
  azt	
  tudtam,	
  hogy	
  nagyon	
  fájt	
  a	
  lelked.	
  Sőt,	
  gyógyíthatatlan	
  
volt,	
  hiába	
  teltek	
  el	
  az	
  évek	
  az	
  egyetem	
  óta.	
  És	
  nem	
  is	
  eseménytelenül.	
  
	
  	
  
Persze	
   az	
   isztambuli	
   napok	
   alatt	
   a	
   felszínen	
   ezekből	
   az	
   érzésekből	
   semmi	
   sem	
   látszott	
   rajtad:	
   sziporkáztál,	
  

jókedvű	
  voltál,	
  rengeteget	
  nevettünk,	
  táncoltunk.	
  
	
  
Ilyen	
  voltál	
  Te,	
  Milé.	
  
	
  
„Ez	
  volt	
  a	
  kedvenc	
  helyünk.”	
  
„Ezt	
  elhiszem.”	
  A	
  Boszporusz	
  partján	
  egy	
  étterembe	
  vittél	
  el	
  az	
  egyik	
  este.	
  Az	
  Európát	
  Ázsiával	
  összekötő	
  híd	
  az	
  

étterem	
  mellett	
  mutatta	
  az	
  irányt	
  az	
  új,	
  a	
  változás,	
  a	
  növekedés	
  felé.	
  
	
  	
  
Bemutattál	
   pár	
   török	
   barátodnak	
   is.	
   Rendkívül	
   kedvesek	
   voltak,	
   jól	
   éreztük	
   magunkat.	
   Éjféltől	
   táncoltunk	
  



majdnem	
  reggelig.	
  A	
  zene	
  nagyon	
  a	
  Te	
   ízlésednek	
  való	
  volt.	
  És	
  persze	
  évek	
  alatt	
  az	
  én	
  kedvencemmé	
  is	
  vált	
  ez	
  a	
  
stílus.	
  	
  
Még	
  közelebb	
  éreztelek	
  magamhoz.	
  	
  
	
  
Hajnalban	
  fogtunk	
  egy	
  taxit	
  és	
  hazamentünk	
  a	
  szállodába,	
  mely	
  szintén	
  a	
  Boszporusz	
  partján	
  állt,	
  egy	
  régi	
  

kastély	
  volt	
  átalakítva.	
  Az	
  elhelyezkedése,	
  a	
  kertje,	
  a	
  lépcsősorai	
  gyönyörködtettek	
  és	
  elkápráztattak.	
  	
  
	
  
Tökéletes	
  volt.	
  	
  
Mint	
  Te,	
  Milé.	
  
	
  
Igazán	
  csak	
  az	
  ábrándított	
  ki	
  egy	
  kicsit	
  az	
  egész	
  helyből,	
  amikor	
  elmesélted,	
  hogy	
  ott	
  ismerkedtetek	
  meg	
  a	
  bárban	
  

egy	
  dzsesszesten.	
  	
  
	
  
Törökországban.	
  Egy	
  brazillal.	
  Akit	
  egy	
  libanoni	
  mutatott	
  be.	
  Rémület.	
  	
  
	
  
„Többen	
   lejöttünk	
   egy	
   péntek	
   este.	
   Június	
   vége	
   volt,	
   gyönyörű	
   idő.	
   Egy	
   nagy,	
   kerek	
   asztalnál	
   ültünk.	
  

Táncoltunk,	
  nevettünk,	
  nagyon	
  jól	
  éreztük	
  magunkat.	
  Nem	
  láttam	
  őket	
  bejönni.	
  Csak	
  annyit	
  láttam,	
  hogy	
  felém	
  
tart.	
  És	
  még	
  a	
  mai	
  napig	
  előttem	
  van	
  a	
  kép	
  az	
  első	
  lépésétől.	
  Messziről	
  jött,	
  onnan	
  a	
  hátsó	
  bárpult	
  felől,	
  mégis	
  
tudtam,	
   hogy	
   hozzám	
   jön.”	
   Ekkor	
   hátrafordultál.	
   Még	
   mindig	
   láttad	
   lelki	
   szemeid	
   előtt,	
   ahogyan	
   közeledik	
  
feléd.	
  Vagy	
  legalábbis	
  érezted.	
  	
  
	
  
Mert	
  ezt	
  én	
  éreztem.	
  
Egypár	
  másodperc	
  elteltével	
  láttam,	
  amint	
  megremegtél.	
  	
  
	
  
„Ő	
   és	
   a	
   libanoni	
   barátja,	
   Bernard.	
   Minden	
   lépését	
   és	
   lélegzetvételét	
   éreztem	
   minden	
   porcikámban.	
   Nem	
  

gondoltam,	
  hogy	
  létezik	
  ez	
  az	
  érzés.”	
  
„Mit	
  csináltak	
  ők	
  ott?”	
  –	
  zavaromban	
  inkább	
  félbeszakítottalak,	
  mert	
  nagyon	
  fájt	
  hallgatni	
  a	
  megismerkedésetek	
  

történetét.	
  
„Egy	
   barcelonai	
   volt	
   osztálytársuk	
   esküvője	
   után	
   ugrottak	
   be	
   a	
   bárba,	
   mert	
   itt	
   laktak	
   a	
   szállodában.	
   Teljesen	
  

véletlen	
  volt	
  a	
  találkozás.”	
  
„Egészen	
  sorsszerű.”	
  Gúny	
  áradt	
  belőlem,	
  de	
  nem	
  tudtam	
  visszafogni	
  magam.	
  Ne	
  haragudj	
  ezért.	
  
	
  
Nem	
  mondtál	
   ezek	
   után	
   semmit.	
   És	
   persze	
   a	
   történet	
   további	
   részeit	
  már	
   hallottam.	
   Két	
   csodálatos	
   hét,	
  majd	
  

miattad	
  Isztambulba	
  költözött	
  a	
  fiú,	
  otthagyva	
  mindent	
  Brazíliában.	
  	
  
	
  
Nem	
  is	
  akarok	
  rá	
  gondolni.	
  Utáltam	
  még	
  a	
  gondolatát	
  is.	
  
	
  
Este	
  megmutattad	
   az	
   egész	
   szállodát.	
   Végig	
   elöl	
  mentél	
   a	
  magad	
   utolérhetetlen	
   tempójában.	
   Mindig	
   rohantál.	
  

Persze	
  Te	
  ezt	
  kellemes	
  sétatempónak	
  gondoltad.	
  	
  
	
  
Egy	
  ponton	
  megálltál	
  és	
  sóhajtottál.	
  
	
  
„Mindig	
  azt	
  gondoltam,	
  hogy	
  itt	
  lesz	
  az	
  esküvőm.”	
  
„Ezek	
  után	
  elhiszem.	
  Csak	
  igazából,	
  nekem	
  mindig	
  azt	
  mondtad,	
  hogy	
  nem	
  akarsz	
  házasodni.”	
  
„Valóban	
   nem”	
   –	
   elhallgattál.	
   Majd	
   folytattad:	
   „Azóta	
   nem.	
   Akkor	
   még	
   tettem	
   volna	
   kivételt.	
   Nem	
   volt	
  

szerencsém.”	
  
	
  
Ilyet	
  még	
  nem	
  hallottam,	
  hogy	
   szerencse	
  kérdése	
  volna	
  a	
  házasságkötés,	
  de	
  mindig	
   furán	
  gondolkodtál	
   az	
  élet	
  

komoly	
  dolgairól.	
  	
  
	
  
És	
  persze	
  ilyenkor	
  kínálkozott	
  a	
  helyzet,	
  hogy	
  megkérjem	
  a	
  kezed,	
  mert	
  semmi	
  másra	
  nem	
  vágytam,	
  mint	
  hogy	
  

fehér	
   ruhában	
   lássam	
  a	
   lépteidet.	
  Pedig	
  nem	
  voltam	
  soha	
  egy	
   romantikus	
  alkat,	
   így	
  magam	
  sem	
  értettem,	
  miért	
  
vágytam	
  erre.	
  	
  
	
  
És	
  ennyire.	
  



	
  
Ezt	
  azóta	
  sem	
  tudom	
  magamnak	
  megmagyarázni.	
  
	
  
Mégis	
  vágytam	
  ezekre	
  a	
  léptekre.	
  Ahogyan	
  lépsz	
  fehér	
  ruhában.	
  Felém.	
  Egy	
  igennel	
  az	
  ajkadon.	
  	
  
	
  
De	
  be	
  kellett,	
  hogy	
  lássam,	
  nem	
  volt	
  ez	
  sem	
  kínálkozó	
  alkalom,	
  sem	
  magas	
  labda,	
  hiszen	
  épp	
  egy	
  másik	
  férfiról	
  és	
  

az	
  iránta	
  érzett	
  érzéseidről	
  beszéltél.	
  És	
  álmodoztál.	
  	
  
	
  
Én	
  is.	
  
És	
   igazából	
   féltem	
  a	
  visszautasítástól,	
   féltem,	
  hogy	
  elijesztelek	
  magam	
  mellől,	
   így	
   inkább	
  csendesen	
  hallgattam.	
  

És	
  próbáltam	
  nem	
  figyelni.	
  	
  
	
  
Addig	
  sem	
  fájt.	
  	
  
	
  
Másnap	
   arra	
   ébredtem,	
   hogy	
   nem	
   voltál	
   a	
   szobában,	
   pedig	
   szinte	
   mindig	
   órákkal	
   hamarabb	
   ébredtem	
   nálad.	
  

Sejtettem,	
   hogy	
   egész	
   éjjel	
   nem	
   aludtál.	
   Kinéztem	
   az	
   ablakon.	
   A	
   parton	
   ültél,	
   hátadon	
   egy	
   takaróval,	
   öledben	
   a	
  
füzeteddel.	
  	
  
	
  
Írtál.	
  
	
  
Örültem.	
  Ezzel	
  is	
  előrébb	
  járunk,	
  gondoltam.	
  
	
  
Gyorsan	
  elkészültem.	
  Lesiettem	
  hozzád.	
  	
  
	
  
Mielőtt	
  odaértem	
  volna,	
  gyorsan	
  visszakanyarodtam	
  és	
  kértem	
  egy	
  kávét	
  az	
  étteremből.	
  Vagyis	
  kettőt.	
  A	
  kávéval	
  a	
  

kezemben	
  érkeztem	
  hozzád.	
  Mulatságos,	
  hogy	
  érett	
  férfiként	
  két	
  kávéból	
  merítettem	
  a	
  bátorságot,	
  ha	
  rólad	
  volt	
  szó.	
  
Gyakran	
  kerültem	
  magammal	
  szemben	
  olyan	
  helyzetbe,	
  hogy	
  nem	
  ismertem	
  magamra.	
  Ezt	
  mindig	
  Te	
  okoztad,	
  Milé.	
  
Csak	
  Te	
  tudtál	
  ilyet	
  okozni	
  nekem.	
  
	
  
A	
  két	
  csészével	
  a	
  kezemben	
  úgy	
  éreztem,	
  hogy	
  odamehetek	
  hozzád	
  és	
  nem	
  fogok	
  zavarni.	
  Szükségem	
  volt	
  a	
  két	
  csésze	
  

kávéra,	
  hogy	
  legyen	
  bátorságom	
  odalépni.	
  Kétcsészényi	
  bátorság.	
  Micsoda	
  fegyver!	
  Micsoda	
  pajzs.	
  
Kialvatlan	
  voltál,	
  de	
  annál	
  kedvesebben	
  üdvözöltél.	
  Felálltál,	
  letetted	
  a	
  székre	
  a	
  pokrócot	
  és	
  átöleltél.	
  	
  
	
  
Kávéstól.	
  	
  
	
  
Leültünk	
  és	
  elfogyasztottuk	
  a	
  rémesen	
  erős	
  italokat.	
  	
  
„Menjünk	
  el	
  hajózni.”	
  Sohasem	
  mondtad	
  el,	
  hogy	
  mi	
   történt	
  vele	
  és	
  veled,	
  vagy	
  mi	
   járt	
  éppen	
  a	
   fejedben,	
  pedig	
  

égtem	
  a	
  vágytól,	
  hogy	
  megtudjam,	
  mióta	
  gubbasztottál	
  odalent.	
  	
  
„Rendben.”	
  	
  
Meg	
  kell	
  említenem,	
  hogy	
  utáltál	
  hajózni.	
  Én	
  imádtam,	
  de	
  sohasem	
  tudtalak	
  rávenni	
  semmiféle	
  hajós	
  programra.	
  

Nem	
  tudtam,	
  hogy	
  a	
  kedvemben	
  akartál-­‐e	
  járni	
  vagy	
  csak	
  emlékezni	
  akartál.	
  Rá.	
  Mindegy	
  is	
  volt,	
  hajózni	
  mentünk.	
  
Együtt.	
  
	
  
Egy	
   örökkévalóság	
   volt	
   nekem	
   az	
   út.	
   Nem	
   azért,	
   mert	
   unalmas	
   volt	
   és	
   hosszúnak	
   tűnt,	
   hanem,	
   mert	
   épp	
   azt	
  

szerettem	
  volna,	
  hogy	
  örökké	
  tartson.	
  A	
  Boszporuszon	
  hajóztunk	
  le	
  és	
  fel,	
  átölelve,	
  egymást	
  érezve.	
  	
  
	
  
Másnap	
  hazaindultunk.	
  	
  

*	
  *	
  *	
  
	
  
Azt	
   ígérted,	
   hogyha	
   elmehetsz	
   hozzá,	
   akkor	
   le	
   tudod	
   zárni	
   magadban	
   a	
   kapcsolatot.	
   Féltem,	
   hogy	
   soha	
   nem	
   fog	
  
megtörténni,	
  de	
  mivel	
  félelmemnél	
  még	
  nagyobb	
  volt	
  bennem	
  a	
  vágy,	
  hogy	
  egyszer	
  az	
  enyém	
  lehetsz	
  –	
  legalábbis	
  a	
  
szíved	
  egy	
  jelentős	
  része	
  –,	
  így	
  beleegyeztem.	
  	
  
	
  
Meglepődtem,	
  amikor	
  egyik	
  nap	
  boldogan	
  törted	
  rám	
  a	
  rendelő	
  ajtaját:	
  	
  
„Megvettem!”	
  	
  



„Mit	
  vettél	
  meg?”	
  	
  
	
  
Hónapok	
  óta	
  nem	
  láttalak	
  ilyen	
  boldognak,	
  így	
  biztos	
  voltam	
  benne,	
  hogy	
  sikerült	
  elintézned	
  az	
  utazásodat.	
  	
  	
  
	
  
„A	
  jegyeket.”	
  	
  
	
  
Nem	
  szerettem	
  volna	
  letörni	
  az	
  örömödet,	
  ezért	
  gyorsan	
  lehajoltam	
  a	
  klaviatúrám	
  fölé,	
  nehogy	
  lásd	
  a	
  szememben	
  

azt,	
  amit	
  éreztem.	
  Mert	
  tudtam,	
  hogy	
  minden	
  gondolatomat	
  képes	
  voltál	
  bármikor	
  kiolvasni	
  a	
  tekintetemből.	
  
	
  
Meglepően	
  nagy	
  hozzáértéssel	
  tetted	
  ezt.	
  
	
  
Ezt	
  is.	
  
	
  
„Mikor	
   utazol?”	
   –	
   miközben	
   feljegyzést	
   készítettem	
   az	
   éppen	
   nálam	
   járt	
   páciensemről,	
   teljes	
   érdektelenséget	
  

mutatva	
  próbáltam	
  érdeklődni.	
  	
  
Szerettem	
   volna	
   azért	
   lelkesnek	
   hangzani.	
   Vagy	
   legalábbis	
   támogatónak.	
   Ez	
   volt	
   a	
   maximum,	
   amit	
   akkor	
   ki	
  

tudtam	
  magamból	
  facsarni.	
  
	
  
	
  „Hogy	
  mikor	
  utazunk?”	
  –	
  ismételtél.	
  	
  
	
  
Na,	
   erre	
   már	
   tényleg	
   felkaptam	
   a	
   fejem.	
   Még	
   mindig	
   szinte	
   repkedtél	
   a	
   szobában.	
   Kezdtem	
   végleg	
   elveszíteni	
   a	
  

türelmem.	
  Mindig	
  előálltál	
   egy	
   teljesen	
  képtelen	
  ötlettel,	
  hogy	
  kivel	
   és	
  épp	
  hova	
  utazol.	
  De	
  már	
   tényleg	
  nem	
   tudtam	
  
rákérdezni	
  arra,	
  hogy	
  kivel	
  mész	
  anélkül,	
  hogy	
  ne	
  csuklott	
  volna	
  el	
  a	
  hangom.	
  De	
  erre	
  biztosan	
  emlékszel.	
  	
  
	
  
„Veled	
  szeretnék	
  menni.	
  Szeretném,	
  hogy	
  ott	
  legyél	
  velem”	
  –repült	
  felém	
  a	
  válasz	
  szélsebesen.	
  
	
  
Azt	
  gondoltam,	
  hogy	
  ez	
  tréfának	
  is	
  nagyon	
  durva.	
  	
  
	
  
Ennél	
   képtelenebb	
   ötlettel	
   még	
   sohasem	
   álltál	
   elő.	
   Nem	
   is	
   értettem,	
   hogyan	
   gondoltad,	
   hogy	
   éppen	
   én	
  

asszisztáljalak	
  Téged	
  abban,	
  hogy	
  lezárd	
  a	
  kapcsolatot.	
  A	
  kapcsolatodat.	
  A	
  kapcsolatotokat.	
  
	
  
Hogyan	
  és	
  miért?	
  
	
  
Az	
   is	
   eszembe	
   jutott,	
   hogy	
   szándékosan	
   akartál	
   akkor	
   bántani.	
   De	
   ezt	
   sohasem	
   tetted	
   volna	
   senkivel	
   sem,	
   így	
  

elhessegettem	
  a	
  gondolatot.	
  Amint	
   ez	
   sikerült,	
   éreztem	
  magamban	
  egy	
  megújult	
   erőt	
   és	
  hitet	
   arra,	
  hogy	
   tudjam,	
  
még	
  az	
  enyém	
  lehetsz.	
  	
  
Egyszer.	
  Talán.	
  	
  
	
  
Aztán	
  arra	
  gondoltam,	
  hogyha	
  ott	
  vagyok	
  veled,	
  talán	
  segíthetem	
  a	
  kapcsolatunkat,	
  még	
  talán	
  le	
  tudlak	
  beszélni	
  

Téged	
  róla.	
  Vagy	
  csak	
  rádöbbensz,	
  mennyire	
  jól	
  érezzük	
  magunkat	
  együtt.	
  
	
  
Nem,	
   nem	
  volnék	
   képes	
   kimondani	
   a	
   nevét.	
   Pedig	
   hányszor	
   hallottam	
   és	
   hányszor	
   ijedtem	
   fel	
   álmomból	
   arra,	
  

hogy	
  hallom	
  a	
  nevét!	
  
	
  
Nem	
  csak	
  magam	
  miatt	
  nem	
  volnék	
  képes	
  kiejteni.	
  Úgy	
  éreztem,	
  hogy	
  még	
  ha	
  magamban	
  kimondanám	
  a	
  nevét,	
  

akkor	
   is	
   meghallanád	
   és	
   még	
   mélyebben	
   a	
   szívedbe	
   marnám	
   az	
   emlékét.	
   Szellemként	
   élt	
   közöttünk.	
   Nem	
  
beszéltünk	
   róla.	
   Egyszerűen	
   csak	
   ott	
   élt	
   velünk;	
   létezett	
   minden	
   gondolatunkban,	
   minden	
   tettünkben,	
   minden	
  
pillantásunkban.	
  	
  	
  
	
  
„Mikor	
  indulunk?”	
  	
  
„Holnapután.	
  De	
  nem	
  egyenesen	
  oda	
  megyünk.”	
  	
  
	
  
Tudtam.	
   Tudtam,	
   hogy	
   ismételten	
   valami	
   teljesen	
   képtelen	
   ötlettel	
   állsz	
   elő.	
   Elmondtad,	
   sőt	
   leginkább	
  

elörömködted,	
  hogy	
  a	
  terveid	
  szerint	
  teszünk	
  egy	
  nagy	
  dél-­‐amerikai	
  körutazást.	
  Elmegyünk	
  olyan	
  helyekre,	
  ahova	
  
már	
   régóta	
   vágytál.	
   Persze	
   akkor	
   és	
   ott	
  még	
  mindig	
   nem	
   értettem,	
   hogy	
  mindezt	
  miért	
   éppen	
   velem	
   tervezted	
  



megtenni	
  és	
  miért	
  szinte	
  azonnal,	
  de	
  örültem,	
  hogy	
  veled	
  lehetek.	
  	
  
	
  
Boldog	
  voltam.	
  	
  
	
  
Akkor	
  más	
  nem	
  számított.	
  
	
  
Nem	
  kérdeztem	
  semmit.	
  Miközben	
  néztelek	
  Téged,	
  ahogyan	
  beszámolsz	
  az	
  út	
  legapróbb	
  részleteiről,	
  a	
  fejemben	
  

végigzongoráztam	
  mindent,	
  amit	
  el	
  kellett	
  még	
  intéznem	
  az	
  induláshoz.	
  Nem	
  éppen	
  a	
  legjobb	
  időzítés	
  volt,	
  de	
  nem	
  
volt	
  mit	
  tenni.	
  Ott	
  álltál	
  kezedben	
  a	
  két	
  repülőjeggyel	
  és	
  mosolyogtál.	
  	
  
	
  
Szerettelek.	
  
Szeretlek.	
  	
  	
  

*	
  *	
  *	
  	
  	
  
	
  
Óriási	
  izgalommal	
  vágtam	
  neki	
  az	
  útnak.	
  Nem	
  is	
  ismertem	
  magamra,	
  annyira	
  felvillanyozott	
  az	
  utazás.	
  	
  
	
  
Az	
  esély.	
  	
  
	
  
Nyilván	
  az	
  esély.	
  Mi	
  más?	
  
	
  
Majd	
  24	
  óra	
  utazás	
  után	
  érkeztünk	
  meg	
  Santiago	
  de	
  Chilébe.	
  Már	
  a	
  Bécsbe	
  vezető	
  utat	
  is	
  elég	
  horrorisztikusnak	
  

találtam,	
  mert	
  a	
  ködtől	
  sokat	
  nem	
  lehetett	
  látni	
  az	
  autópályán,	
  és	
  mivel	
  későn	
  indultunk	
  el	
  –	
  szokás	
  szerint	
  –,	
  így	
  
igencsak	
  rohamtempóban	
  kellett	
  vezetni.	
  Még	
  éppen	
  sikerült	
  elcsípnünk	
  az	
  indulás	
  előtti	
  egy	
  óra	
  utolsó	
  perceit,	
  
hogy	
  egyáltalán	
  szóba	
  álljanak	
  velünk.	
  	
  
	
  
Szigor	
  szigor	
  hátán	
  volt	
  a	
  reptéren,	
  avagy,	
  hogyan	
  bonyolítsuk	
  teljesen	
  feleslegesen	
  az	
  utazók	
  életét,	
  és	
  hogyan	
  

építsük	
   le	
   kedvüket	
   és	
   hajlandóságukat.	
   Én	
   ezt	
   könnyebben	
   viselem,	
   de	
   azt	
   hittem,	
   neked	
   hamarosan	
   elfogy	
   a	
  
türelmed.	
  Emlékszel?	
  	
  
	
  
Az	
   éppen	
   bevezetett	
   új	
   szabályozások	
   révén	
   maximalizálásra	
   került	
   a	
   repülőgépre	
   felvihető	
   összes	
   folyadék	
  

mennyisége.	
   Így,	
   mivel	
   egy	
   hosszabb	
   utazásra	
   azért	
   a	
   kézipoggyászba	
   érdemes	
   egy-­‐két	
   nélkülözhetetlen	
  
kozmetikumot	
   becsempészni	
   (mármint	
   főként	
   itt	
   ugye	
   a	
   Te	
   kozmetikumaidra	
   gondolok),	
   az	
   innivaló	
   már	
  
semmiképp	
   sem	
   fér	
   bele	
   a	
   felvihető	
   „likviditásba”.	
   Persze	
   azzal	
   sem	
   lettünk	
   volna	
   előrébb,	
   hogyha	
   egy	
   deciliter	
  
vizet	
  még	
  fel	
  tudtunk	
  volna	
  vinni	
  a	
  gépre.	
  Különösen	
  egy	
  ilyen	
  hosszú	
  úton.	
  	
  
És	
  a	
  vizes	
  kalandon	
  túlmenően	
  nem	
  is	
  tudnám	
  megmondani,	
  mikor	
  voltam	
  utoljára	
  ennyire	
  izgatott	
  és	
  ideges	
  is	
  

egyben	
  az	
  utazástól,	
  mint	
  most.	
  	
  
	
  
Valószínűleg	
  még	
  sohasem.	
  
	
  
Szinte	
  minden	
  percben	
  az	
  járt	
  a	
  fejemben,	
  hogy	
  nem	
  kellett	
  volna	
  elmennem	
  veled.	
  De	
  egyszerűen	
  nem	
  tudtam	
  

volna	
  nem	
  veled	
  tölteni	
  ezt	
  az	
  időt.	
  	
  	
  
	
  
Soha	
  nem	
  tudtam	
  Neked	
  nemet	
  mondani.	
  Akkor	
  sem.	
  
	
  
A	
  reptéren	
  az	
  események	
  azért	
   feledtették	
  velem	
  olykor-­‐olykor	
  az	
  aggodalmam,	
  mert	
  a	
  szigor	
  mellett	
  vagy	
  

inkább	
   azon	
   belül	
   akadt	
   azért	
   jó	
   néhány	
   szórakoztató	
   momentum.	
   Ilyen	
   volt	
   a	
   kézipoggyász	
   szigorú	
  
ellenőrzésekor	
  a	
  kis	
  zacskó	
  bemutatása.	
  Emlékszel?	
  	
  
	
  
Tudtuk	
  a	
  leckét.	
  Lezárva.	
  Szorosan.	
  Precízen.	
  	
  
	
  
Boldogan	
  vettem	
  elő	
  a	
  neszesszerünket.	
  Itt	
  azért	
  megjegyzem,	
  hogy	
  szerintem	
  érdemesebb,	
  ha	
  nem	
  osztom	
  meg	
  

egy	
  nővel	
  a	
  kézipoggyászom.	
  Szépen	
  külön-­‐külön.	
  Mindenkinek	
  a	
  magáét.	
  	
  
Kivettem	
  tehát	
  a	
  csomagunkból	
  a	
  körültekintően	
   lezárt	
   fóliát.	
  Emlékszel,	
  hogy	
  kivételes	
  odafigyelésem	
  ellenére	
  

leszúrtak,	
  hogy	
  a	
   zacskót	
  külön	
  ki	
  kell	
   tenni	
   a	
   tálcára	
  és	
  nem	
  elegendő	
  a	
  neszesszerben	
   tárolni,	
   ami	
   ráadásul	
   az	
  
utazótáskában	
   volt.	
   Vicces	
   volt,	
   ahogyan	
   a	
   határőr	
   nézte-­‐nézte,	
   majd	
   észlelte,	
   hogy	
   nem	
   minden	
   folyadék	
   van	
  



gondosan	
  befóliázva.	
  Így	
  bőszen	
  elkezdett	
  kutatni	
  az	
  egyesével	
  flangáló	
  tamponjaid	
  között,	
  mire	
  ráakadt	
  egy	
  félig	
  
teli	
  (vagy	
  félig	
  üres?)	
  szemcseppre…	
  Azonnal	
  elkobozta.	
  Egy	
  milliliter	
  –	
  vény	
  nélkül	
  kapható	
  szemcsepp.	
  Hatalmas	
  
fogás!	
  Éljenek	
  a	
  szabályok!	
  Persze	
  én	
  mindig	
   is	
  könnyebben	
  boldogultam	
  ezekkel	
  az	
  előírásokkal.	
  Tudom,	
  Neked	
  
mindig	
  nehéz	
  volt	
  alkalmazkodnod	
  hozzájuk.	
  
	
  
Mindig	
   is	
  képtelen	
  voltál	
  ezekkel	
  a	
  szabályokkal	
  élni,	
  ezért	
  kellett	
  nekem	
  összepakolnom	
  a	
  kézipoggyászt.	
  Nem	
  

sikerült.	
  	
  
	
  
Nem	
  teljesen.	
  
	
  
No,	
  de	
   szerintem	
  az	
  egész	
  utazás	
   során	
  a	
   csúcs	
  az	
  volt,	
  hogy	
  a	
   repülőn	
  nem	
  adtak	
   sem	
  enni,	
   sem	
   inni.	
  A	
   repülős	
  

mikrozsemlékről	
  még	
   le	
   is	
  mondtam	
   volna,	
   de	
   azért	
   három	
  órát	
   innivaló	
   nélkül…	
   főként	
   ilyen	
   izgalomban.	
   Persze	
  
vásárolni	
  lehetett	
  tripla	
  áron,	
  és	
  hogy	
  ne	
  legyen	
  mindennek	
  semmi	
  akadálya,	
  hitelkártyát	
  is	
  elfogadtak.	
  Bármilyet.	
  Ily	
  
módon	
  elkerülhető	
  volt	
  a	
  szomjhalál.	
  Így	
  sikerült	
  megvásárolnunk	
  életünk	
  legdrágább	
  innivalóját.	
  Mégis	
  jólesett.	
  
Igazából	
  mindig	
  minden	
  jólesett,	
  amit	
  veled	
  csinálhattam.	
  
	
  
Persze	
   ez	
   nem	
   fapados	
   légitársaság	
   volt,	
   ahol	
   ugye	
   előre	
   lehet	
   sejteni	
   az	
   utazási	
   feltételeket.	
   Bizonyára	
   ezen	
  

feltételeket	
   a	
   kisbetűs	
   részben	
   közölték.	
   Mindig	
   a	
   kisbetűs	
   részekkel	
   van	
   a	
   gond.	
   Ezt	
   már	
   megtanulhattuk	
   az	
  
életben.	
  	
  
	
  
Amire	
  rájöttem,	
  Milé…	
  
	
  
…ha	
  Te	
  egy	
  szerződés	
  volnál,	
  akkor	
  csak	
  kisbetűkből	
  állnál.	
  	
  
Megérkezett	
  a	
  gép	
  Madridba.	
  Örültem,	
  hogy	
  még	
  volt	
  egy	
  kis	
  idő,	
  hogy	
  kicsit	
  mászkálni	
  tudjunk,	
  mert	
  tisztában	
  

voltunk	
   vele,	
   hogy	
   egy	
   nagyon	
   hosszú	
   út	
   előtt	
   állunk.	
   Köröztünk,	
   csavarogtunk	
   a	
   vadiúj	
   reptéren,	
   miután	
  
megnéztük,	
  hogy	
  honnan	
  indul	
  a	
  gép	
  Santiagóba.	
  	
  
	
  
Gondoltuk	
  is,	
  hogy	
  micsoda	
  szervezés,	
  mert	
  egy	
  nagyon	
  közeli	
  kaputól	
   indult	
  a	
  repülő,	
   igaz?	
  Persze	
  furcsa	
  volt,	
  

hogy	
   Bécsből	
   ilyen	
   sokan	
   utaztak	
   volna	
   Madridon	
   keresztül	
   éppen	
   Chilébe,	
   de	
   ezzel	
   nem	
   sokáig	
   foglalkoztunk.	
  
Szinte	
   éppen	
   amellől	
   a	
   kapu	
   mellől	
   indult,	
   ahová	
   érkeztünk.	
   El	
   is	
   jött	
   a	
   pillanat,	
   hogy	
   beszálljunk	
   a	
   gépbe.	
  
Emlékszel,	
  már	
   fél	
   lábbal	
   bent	
   is	
   voltunk,	
   amikor	
   a	
   kedves	
   steward	
  kolléga	
   észrevette	
   (a	
   kedvesség	
   itt	
   is	
  Neked	
  
szólt	
  persze,	
  de	
  ehhez	
  már	
   régen	
  hozzászoktam),	
  hogy	
  mi	
  Chilébe	
   szeretnénk	
  menni,	
   ez	
   a	
   gép	
  pedig	
  Santiago	
  di	
  
Compostolába	
   tartott.	
   Majdnem	
   sikerült	
   Chile	
   helyett	
   egy	
   spanyol	
   gyöngyöt	
   megtekinteni.	
   De	
   már	
   egészen	
  
belerázódtam	
  az	
   évek	
   alatt,	
   hogy	
  veled	
  mindig	
   valami	
  különleges	
  dolog	
   történik.	
  Gyakran	
  keveredtünk	
  váratlan,	
  
néha	
  rendkívüli	
  helyzetbe.	
  Sokszor	
  fordult	
  elő,	
  de	
  veled	
  minden	
  szituáció	
  egy	
  élmény	
  volt.	
  	
  
	
  
Érdekes	
  volt,	
  hiszen	
  az	
  egyik	
  közös	
  álmunk	
  volt	
  évek	
  óta,	
  hogy	
  eljussunk	
  a	
  spanyol	
  Santiagóba,	
  mert	
  ez	
  a	
  város	
  

része	
  a	
  méltán	
  híres	
  el	
  camino	
  zarándokútnak.	
  Egyszer	
  –	
  azt	
  hittem	
  –,	
  hogy	
  nekivágunk.	
  	
  
	
  
De	
  ez	
  már	
  csak	
  egy	
  álom	
  marad,	
  amely	
  soha	
  nem	
  valósul	
  meg.	
  
	
  
De	
  vissza	
  az	
  úthoz!	
  	
  
	
  
A	
   chilei	
   gép	
   teljesen	
  másik	
   terminálról	
   indult,	
   ami	
   –	
   a	
   kiírások	
   szerint	
   –	
   28	
   percre	
   volt	
   attól	
   a	
   termináltól,	
   ahol	
  

álltunk.	
   A	
   repülő	
   persze	
   éppen	
   ennyi	
   idő	
  múlva	
   indult.	
  Mennyire	
   nevettünk,	
   hogy	
  milyen	
   nagyon	
   kell	
   sietni,	
   hogy	
  
elérjük,	
   pedig	
   percekkel	
   azelőtt	
   még	
   gondtalanul	
   lófráltunk	
   a	
   reptéren.	
   De	
   a	
   következő	
   percben	
   már	
   rohantunk.	
  
Szélsebesen.	
  Metrószerű	
  járgány	
  vitt	
  át	
  minket	
  a	
  megfelelő	
  terminálra.	
  Ott	
  persze	
  a	
  legvégén	
  volt	
  a	
  mi	
  kapunk.	
  Ezek	
  
szerint	
  mégsem	
  utaztak	
   olyan	
   sokan	
  Madridon	
   keresztül	
   Bécsből	
   Santiagóba.	
  Már	
   útközben	
   többször	
   leszólítottak	
  
minket,	
  hogy	
  mi	
  volnánk-­‐e	
  a	
  késők	
  a	
  chilei	
  gépről.	
  	
  
	
  
Meglettünk.	
  Úton	
  voltunk.	
  Mint	
  mindig.	
  	
  
Még	
  mindig.	
  	
  	
  
	
  
Elértük.	
  Pontosabban	
  megvárt	
  minket.	
  	
  
	
  



A	
   chilei	
   út	
   számomra	
   azért	
   eléggé	
   nyomasztó	
   volt.	
   Mert	
   már	
   18	
   órája	
   utaztunk	
   és	
   egy	
   percre	
   sem	
   tudtam	
  
lehunyni	
  a	
   szemem.	
  Amikor	
  már	
  a	
  20.	
  kört	
   róttam	
  a	
  gépen,	
  mert	
  már	
   sem	
   filmet	
  nem	
  volt	
  kedvem	
  nézni,	
   sem	
  
olvasni	
   (egy	
   sort	
   sem	
  olvastam),	
   akkor	
  nem	
  maradt	
  más	
  hátra,	
  mint	
   a	
   járkálás.	
   Ezzel	
   legalább	
  másodpercekre	
  
csillapítottam	
  a	
  kételyeimet.	
  	
  
	
  
Ugyanakkor	
  hihetetlen	
  jó	
  volt,	
  hogy	
  utaztunk.	
  	
  
	
  
Jó	
   volt,	
   hogy	
   ismét	
   együtt	
   tartottunk	
   valahová.	
   A	
   másik	
   oldalon	
   viszont	
   ott	
   lebegett	
   a	
   veszélye	
   annak,	
   hogy	
  

egyedül	
   kell	
   visszajönnöm	
   és	
   nem	
   látlak	
   Téged	
   soha	
   többet.	
   Szóval,	
  mindenki	
   aludt	
   a	
   gépen	
   rajtam	
   kívül.	
   Pedig	
  
sokan	
  voltak.	
  Hajnal	
  4	
  körül	
  azért	
  sikerült	
  pihennem	
  valamennyit.	
  Ahhoz	
  képest,	
  hogy	
  mennyire	
  nyugtalanított	
  a	
  
bizonytalanság,	
   meglepően	
   sokat	
   tudtam	
   aludni.	
   Az	
   úton	
   szinte	
   semmit	
   sem	
   beszélgettünk,	
   pedig	
   ez	
   nem	
   így	
  
szokott	
  lenni.	
  Mind	
  a	
  kettőnknek	
  máson	
  járt	
  az	
  agya	
  és	
  ez	
  a	
  két	
  gondolatmenet	
  nem	
  találkozhatott	
  egymással.	
  Ott	
  
biztosan	
  nem.	
  Amitől	
  én	
  tartottam,	
  Te	
  azt	
  vártad,	
  amitől	
  Te	
  féltél,	
  én	
  azt	
  akartam.	
  	
  
	
  
A	
  fáradtság	
  különösen	
  rossz	
  gondolatokat	
  sugallt.	
  Csendben	
  utaztunk	
  egymás	
  mellett,	
  mintha	
  nem	
  is	
  tartoznánk	
  

össze.	
  Úgy	
   is	
  éreztem	
  abban	
  a	
  pillanatban,	
  mintha	
  Te	
   sohasem	
   tartoztál	
  volna	
  hozzám	
  egyetlen	
  percre	
   sem.	
  Úgy	
  
véltem,	
  minden	
  perccel,	
  ahogyan	
  közelebb	
  kerültünk	
  Dél-­‐Amerikához,	
  úgy	
  veszítettelek	
  el	
  Téged	
  jobban	
  és	
  jobban.	
  
Fájt.	
  	
  	
  	
  
	
  
Kimondhatatlanul	
  fájt.	
  	
  	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  *	
  *	
  *	
  	
  	
  
	
  

Szinte	
  még	
  mindig	
  érzem,	
  ahogyan	
  a	
  reptéren	
  –	
  télikabáttal	
  a	
  kezünkben	
  –	
  egészen	
  intenzíven	
  megcsapott	
  minket	
  a	
  
decemberi,	
  reggeli	
  30	
  fok.	
  Na	
  és	
  a	
  tömeg.	
  Egy	
  arra	
  kószáló	
  férfi	
  lépett	
  oda	
  hozzánk	
  és	
  kedvesen	
  megkérdezte:	
  
	
  
„Keresnek	
  valamit?”	
  –	
  hangsúlyából	
  ítélve	
  a	
  kérdés	
  a	
  „mit	
  bámészkodunk”-­‐nak	
  felelhetett	
  meg	
  nagyjából.	
  	
  
	
  
„Amigót	
  várjuk”	
  –	
  rendkívül	
  ügyesen	
  kivágtad	
  magad.	
  Akkor	
  is.	
  
	
  
Legalább	
   az	
   egyik	
   felét	
   biztosan	
   értette	
   a	
  mondatodnak	
   a	
   férfi.	
  Hirtelen	
  nekem	
  nem	
   jutott	
   volna	
   eszembe,	
  mit	
  

mondjak	
  és	
  hogyan.	
  Spanyolul.	
  	
  
	
  
Fura	
  érzés	
  volt,	
  hogy	
  mindig	
  mindenhonnan	
  előkerültek	
  barátaid,	
  akármerre	
  jártunk.	
  Soha	
  nem	
  beszéltél	
  róluk,	
  

de	
  amikor	
  elutaztunk	
  és	
  találkoztunk	
  velük,	
  mindig	
  úgy	
  tűnt,	
  mintha	
  éppen	
  a	
  legjobb	
  barátodnak	
  mutattál	
  volna	
  be.	
  
Nem	
  szerettem	
  ezeket	
  a	
  barátságokat,	
  mert	
  vélelmeztem,	
  hogy	
  régi	
  szeretőkkel	
  állok	
  szemben.	
  De	
  Te	
  mindig	
  is	
  úgy	
  
kezelted	
  őket,	
  mintha	
  egy	
  kellemes	
  vacsorán	
  kívül	
  soha	
  nem	
  történt	
  volna	
  velük	
  semmi.	
  Csak	
  egyszerűen	
  láttam	
  a	
  
férfiak	
  szemében	
  azt	
  a	
  ragyogást,	
  amit	
  én	
  éreztem	
  minden	
  alkalommal,	
  amikor	
  láthatlak	
  és	
  viszontláthatlak.	
  	
  	
  
„Láttad	
  már	
  magad	
  megérkezni	
  hosszú	
  idő	
  után?”	
  –	
  kérdeztelek	
  egyszer	
  csak,	
  ahogyan	
  Rád	
  néztem.	
  Nem	
  értetted.	
  

De	
  nem	
  is	
  igazán	
  törődtél	
  azzal,	
  amit	
  mondtam	
  neked.	
  Izgatottnak	
  látszottál.	
  
	
  
„Ellenállhatatlan	
  vagy”	
  –	
  tettem	
  hozzá	
  nagyon	
  halkan.	
  De	
  nem	
  figyeltél.	
  	
  
	
  
A	
  barát	
  persze	
  sehol	
  sem	
  volt.	
  Igazából	
  nem	
  is	
  bántam.	
  Talán	
  így	
  jobb	
  volt,	
  gondoltam.	
  	
  
	
  
Az	
   előbbi	
   férfi	
   visszatért	
   hozzánk	
   és	
   felajánlotta,	
   hogy	
   felhívhatjuk	
   a	
   barátunkat	
   az	
   ő	
   telefonjáról.	
   Mivel	
   a	
  mi	
  

telefonunk	
  nem	
  talált	
  semmilyen	
  hálózatot,	
  így	
  elfogadtuk	
  a	
  kedvességét.	
  Akkor	
  kedvességnek	
  hittük,	
  igaz?	
  Amint	
  
tárcsáztunk,	
   kikapta	
   a	
   telefont	
   a	
   kezedből	
   és	
   beszélt	
   is	
   vele.	
   A	
   beszélgetés	
   után	
   elmondtad,	
   hogy	
  mit	
  mondott	
   a	
  
férfi.	
  Felfogni	
  nem	
  tudtam,	
  honnan	
  értetted	
  a	
  spanyol	
  nyelvet,	
  mivel	
  soha	
  nem	
  tanultad.	
  De	
  Te	
  magad	
  sem	
  tudtad	
  a	
  
választ.	
  Mert	
  az	
  nem	
  válasz,	
  hogy	
  a	
  spanyolon	
  kívül	
  több	
  nyelvet	
  beszélsz.	
  Már	
  csak	
  abban	
  nem	
  voltunk	
  biztosak	
  
akkor,	
  hogyan	
  kódolja	
  le	
  nekünk	
  a	
  férfi,	
  hogy	
  mit	
  beszélt	
  Andréval.	
  Sikerült.	
  	
  
	
  



Te	
  megértetted.	
  Én	
  még	
  mindig	
  nem	
  értettelek	
  Téged,	
  és	
  minderre	
  napról	
  napra	
  egyre	
  kevesebb	
  esély	
  is	
  volt.	
  
	
  
André	
   úton	
   volt.	
   A	
   férfi	
   arrébb	
   állt,	
   majd	
   ugyanolyan	
   hirtelenséggel	
   visszalépett,	
   hogy	
   azért	
   egy	
   kis	
   pénzzel	
  

jutalmazzuk	
  már	
  meg	
  az	
  önzetlen	
  kedvességét.	
  Ott	
  és	
  akkor	
  bizonyosságot	
  nyertem,	
  hogy	
  vannak	
  dolgok	
  a	
  földön,	
  
amelyeknek	
  már	
  nem	
  kell	
  globalizálódniuk,	
  mert	
  ott	
  van	
  és	
  jelen	
  van	
  a	
  föld	
  minden	
  pontján.	
  	
  
	
  
Az	
  önzetlenség	
  hiánya.	
  Pénzéhesség.	
  	
  
	
  
„Minden	
  ember	
  végletekig	
  önző.	
  Ezen	
  ne	
  akadj	
  ki”	
  –	
  mondtad.	
  
	
  
Mindig	
   sajátosan	
   közelítettél	
  meg	
   problémákat.	
   Sokszor	
   szélsőségesen.	
   Nem	
   osztottam	
   a	
   véleményed,	
   de	
   nem	
  

firtattam	
  tovább	
  a	
  témát.	
  
	
  
Érdekes	
  volt	
  szemlélődni	
  ott	
  reggel.	
  Talán	
  a	
  kóbor	
  gondolataim	
  tették,	
  amelyek	
  már	
  indulásunk	
  óta	
  gyötörtek.	
  De	
  

lehet,	
  hogy	
  csak	
  a	
   fáradtságtól	
  és	
  a	
  nagy	
  melegtől	
  éreztem	
  magam	
  különösen.	
  Ugyanez	
  a	
   férfi	
  kicsit	
  később	
  vitába	
  
bonyolódott	
  pár	
  taxisofőrrel.	
  Hangosan	
  szitkozódtak.	
  	
  	
  
	
  
„Ez	
   olyan	
   csúnya,	
   amit	
   mondanak,	
   hogy	
   soha	
   semmilyen	
   körülmények	
   között	
   nem	
   szabadna	
   elhangoznia”	
   –	
  

jegyezted	
  meg.	
  
	
  
„Honnan	
  tudod?	
  Ez	
  szleng,	
  nem?”	
  	
  
„Igen”	
  –	
  válaszoltad,	
  majd	
  elfordultál.	
  
	
  
Láthatóan	
  nagy	
  vita	
  volt	
  a	
  férfiak	
  között.	
  Arrébb	
  álltunk.	
  André	
  végre	
  megérkezett,	
  pedig	
  már	
  akartam	
  javasolni,	
  

hogy	
  induljunk	
  el	
  nélküle.	
  	
  
Egy	
   alacsony	
   férfira	
   számítottam,	
   mert	
   valahogyan	
   a	
   fejemben	
   olyan	
   prekoncepciók	
   éltek	
   a	
   dél-­‐amerikai	
  

férfiakról,	
   hogy	
   nem	
   túl	
   magasak.	
   André	
   vagy	
   nem	
   számított	
   tipikus	
   dél-­‐amerikainak,	
   vagy	
   én	
   nem	
   vagyok	
  
tisztában	
  azzal,	
  hogyan	
  néz	
  ki	
  egy	
  átlagos	
  chilei	
  férfi.	
  Megölelt	
  engem	
  is,	
  mintha	
  örülne.	
  Tényleg	
  boldognak	
  látszott.	
  	
  	
  
	
  
„André,	
  bemutatom	
  a	
  párom.”	
  	
  
	
  
Büszke	
   voltam.	
   Nem	
   tudom,	
  miért,	
   de	
   abban	
   a	
   pillanatban	
   különös	
   büszkeség	
   járt	
   át.	
   Talán	
  mert	
   én	
   utaztam	
  

Veled,	
   engem	
  mutattál	
   be,	
   és	
   nem	
   fordítva.	
   Vagy	
   talán	
   azért,	
  mert	
   nem	
   tudtam,	
  meddig	
   lehet	
   ez	
  még	
   így,	
   és	
   ki	
  
szerettem	
  volna	
  használni	
  a	
  különleges	
  élményt.	
  	
  	
  
	
  
Az	
  érzést.	
  	
  
	
  
Beültünk	
   André	
   autójába.	
   Én	
   előre,	
   Te	
   hátra	
   ültél.	
   Észrevettem,	
   hogy	
   úgy	
   ültetek,	
   hogy	
   a	
   visszapillantóban	
  

lássátok	
   egymást,	
   de	
   közben	
   a	
   kezed	
   a	
   vállamat	
   érintette.	
   Még	
  mindig	
   nagyon	
  melegem	
   volt,	
   és	
   a	
   hosszú	
   úttól	
  
kimerültnek	
  és	
  koszosnak	
  éreztem	
  magam.	
  Sokáig	
  mentünk	
  az	
  autóval.	
  	
  	
  
	
  
Elsőre	
   Santiago	
   egy	
   mini	
   Szingapúrnak	
   tűnt.	
   Új	
   épületek,	
   magasak,	
   szépek,	
   üvegek.	
   Tiszta	
   utcák,	
   kellemes	
  

emberek.	
  	
  
	
  
A	
   reptérről	
   a	
   lakáshoz	
   mentünk.	
   Mert	
   egy	
   egész	
   lakást	
   kaptunk	
   Santiagóban.	
   André	
   ezekre	
   a	
   napokra	
  

visszaköltözött	
  a	
  szüleihez.	
  Az	
  úton	
  az	
  egyetemi	
  évek	
  alatt	
  szerzett	
  régi	
  élményekről	
  beszélgettetek,	
  a	
  barátokról,	
  a	
  
városról,	
  az	
  egyetemről.	
  Kezdtem	
  magamban	
  átértékelni,	
  lehetséges,	
  hogy	
  tényleg	
  csak	
  nagyon	
  jó	
  barátok	
  voltatok.	
  
Persze	
  mindez	
  csak	
  azért	
   lehetett	
  volna,	
  mert	
  Te	
  nem	
  akartál	
  esetleg	
  semmi	
   többet	
  Andrétól,	
  vagy	
  esetleg,	
  mert	
  
éppen	
   akkor	
   valaki	
   más	
   volt	
   az	
   életedben,	
   és	
   André	
   már	
   nem	
   fért	
   bele.	
   De	
   ahogyan	
   a	
   gondolatmenetet	
  
végigpörgettem	
  magamban	
  és	
  ránéztem	
  Andréra,	
  azt	
  gondoltam,	
  nem	
  lehet,	
  hogy	
  ne	
  tetszettetek	
  volna	
  egymásnak.	
  
	
  
Persze	
  mindez	
  már	
  nem	
  számított.	
  	
  	
  
	
  
„Hiányzik	
  Isztambul”	
  –	
  mondta	
  André.	
  
„Tudod,	
  nekem	
  is.	
  Hiányoznak	
  az	
  éjszakák.	
  És	
  hiányoznak	
  a	
  nappalok	
  is”	
  –	
  válaszoltad.	
  



„Jártam	
  ott	
  azóta,	
  de	
  nélkületek	
  olyan	
  üres	
  minden.”	
  
„Tudom,	
  André,	
  én	
  is	
  többször	
  voltam	
  ott,	
  és	
  a	
  hely	
  szelleme,	
  ami	
  azt	
  hittem,	
  ott	
  van	
  és	
  létezik,	
  egyszerűen	
  nem	
  

mutatta	
  meg	
  magát.	
  Nem	
  olyan	
  régen	
   is	
  voltunk	
  együtt,	
  és	
  a	
  város	
   továbbra	
   is	
   fantasztikus,	
  de	
  mégis	
  olyan	
  más,	
  
olyan	
  idegen	
  minden.”	
  
	
  
Azt	
  tudom,	
  hogy	
  soha	
  nem	
  mondtad	
  el	
  szinte	
  senkinek,	
  hogy	
  mi	
  az,	
  ami	
  leginkább	
  hiányzott	
  neked.	
  De	
  lehet,	
  hogy	
  

semmi	
  más	
  nem	
  hiányzott	
  neked	
  ezenkívül.	
  Tudtam,	
  hogy	
  ismét	
  csak	
  rá	
  gondoltál.	
  Csendben	
  ültem.	
  Csendben	
  ültél.	
  
Már	
  egy	
  félórája	
  autóztunk.	
  André	
  remek	
  idegenvezetőnek	
  bizonyult.	
  Nagyon	
  kedvesen	
  és	
  készségesen	
  mesélt	
  a	
  

városáról.	
  Santiago	
  az	
  ország	
  középső	
  részén,	
  völgyben	
  fekszik.	
  Beszélt	
  a	
  történelméről,	
  hogy	
  1541-­‐ben	
  alapították,	
  
és	
  hogy	
  az	
  első	
  házakat	
  még	
  bennszülött	
  indiánok	
  emelték.	
  Szót	
  ejtett	
  a	
  közlekedésről,	
  a	
  kultúráról,	
  a	
  szórakozási	
  
lehetőségekről	
  is.	
  
	
  
Ahol	
  a	
  lakása	
  volt,	
  az	
  egy	
  új	
  része	
  Santiagónak.	
  Vélhetően	
  egy	
  gazdag	
  környék,	
  amely	
  egyben	
  a	
  banki,	
  pénzügyi	
  

negyed	
  is.	
  Meglepően	
  tiszta	
  és	
  zöld	
  volt	
  minden,	
  szinte	
  mértani	
  pontosságúnak	
  tűnt	
  a	
  városrész.	
  	
  
Megérkeztünk.	
   Akkor	
   már	
   semmi	
   másra	
   sem	
   tudtam	
   gondolni,	
   csakhogy	
   lezuhanyozva	
   átölelhesselek	
   az	
   ágyban.	
  	
  

A	
  lakás	
  nagyon	
  megnyerő	
  volt	
  az	
  elképesztő	
  meleg	
  ellenére	
  is.	
  Ami	
  a	
  legjobban	
  tetszett	
  nekem,	
  hogy	
  a	
  11.	
  emeleten	
  volt	
  
és	
  körbe	
  csupa	
  magas	
  házakra	
  lehetett	
  rálátni.	
  Tartozott	
  hozzá	
  saját	
  portaszolgálat,	
  edzőterem	
  és	
  uszoda	
  is.	
  	
  	
  
	
  
Végre	
   lerakhattuk	
   a	
   bőröndöket.	
   Meglepett,	
   amilyen	
   gondosan	
   kipakoltad	
   őket,	
   legalábbis	
   mintha	
   hónapokra	
  

jöttünk	
  volna.	
  Imádtam	
  nézni,	
  ahogyan	
  rendezkedsz.	
  Szerettem	
  minden	
  mozdulatodat.	
  	
  
	
  
Elmentem	
  zuhanyozni.	
  Nem	
  tudom,	
  milyen	
  hosszan	
  voltam	
  a	
  fürdőszobában,	
  de	
  ezekre	
  a	
  percekre	
  szinte	
  teljesen	
  

tovaszállt	
   minden	
   aggodalmam.	
   Egy	
   kicsit	
   ismét	
   egy	
   családnak	
   éreztem	
   magunkat.	
   Felfrissülve	
   léptem	
   be	
   a	
  
hálószobába.	
  Te	
  akkor	
  a	
  laptopodon	
  repülőjegyeket	
  foglaltál.	
  	
  	
  
„Nem	
  értem,	
  honnan	
  van	
  erőd	
  most	
  ilyenekkel	
  foglalkozni.	
  Gyere,	
  aludjunk	
  egy	
  kicsit.”	
  	
  
„Rendben.”	
  	
  
	
  
Bementél	
  a	
  fürdőszobába.	
  Pár	
  perc	
  alatt	
  végeztél	
  és	
  bebújtál	
  mellém	
  az	
  ágyba.	
  	
  
	
  
Milyen	
  régen	
  vártam,	
  hogy	
  hozzád	
  bújhassak.	
  Ettől	
  mindig	
  feltöltődtem,	
  és	
  erre	
  az	
   időre	
  gondtalannak	
  éreztem	
  

magam.	
  
	
  
Pár	
  óra	
  alvás	
  után	
  szinte	
  új	
  emberként	
  ébredtünk.	
  Legalábbis	
  én.	
  Felhívtad	
  Andrét,	
  aki	
  egy	
  félóra	
  múlva	
  eljött	
  

értünk.	
   Délután	
   elmentünk	
   a	
   városnak	
   egy	
   olyan	
   részébe,	
   ami	
   leginkább	
   a	
  milánói	
  Monte	
   Napoleone	
   utcához	
  
hasonlított.	
   Milyen	
   sokszor	
   voltunk	
   együtt	
   Milánóban,	
   ugye?	
   Nagyon	
   szerettem	
   azokat	
   az	
   utakat!	
   Szerettelek	
  
hallgatni	
  Téged,	
  ahogy	
  olaszul	
  beszélsz!	
  
	
  
No,	
  de	
  azért	
   titkon	
  reméltem,	
  hogy	
  nem	
  minden	
  utca	
   így	
  néz	
  ki.	
  Kezdődött	
  egy	
  Armani	
  üzlettel,	
  és	
  hasonlókkal	
  

folytatódott	
  hosszú	
  kilométereken	
  keresztül.	
  Meg	
  sem	
  lepődtünk,	
  amikor	
  megtaláltuk	
  André	
  édesanyjának	
  a	
  boltját	
  
is	
  ezen	
  az	
  utcán.	
  	
  
	
  
„Évente	
   kétszer	
   anyám	
   nyakába	
   veszi	
   Európát	
   –	
   leginkább	
   Milánót	
   –,	
   és	
   több	
   bőröndnyi	
   ruhával	
   tér	
  

vissza	
  Chilébe,	
  hogy	
  feltöltse	
  az	
  üzletét.”	
  André	
  elég	
  hosszasan	
  mesélt	
  az	
  anyja	
  vállalkozásáról.	
  
„Neki	
  így	
  is	
  megéri?”	
  –	
  emlékszem	
  a	
  rácsodálkozásunkra.	
  
	
  
„Milé,	
  Te	
  ismered	
  André	
  szüleit?”	
  –	
  kérdeztem	
  tőled,	
  nemleges	
  választ	
  várva.	
  
„Persze.”	
  
	
  
Sejtettem,	
  hogy	
  az	
  ellenkezőjét	
  kapom	
  annak,	
  amire	
  számítottam.	
  Nem	
  először	
  fordult	
  ez	
  elő.	
  Lehetőségem	
  nem	
  

volt	
  mást	
  kérdezni	
  tőled.	
  	
  
	
  
Akkor	
  és	
  ott.	
  
	
  
Nem	
  néztük	
  az	
  árakat	
  az	
  üzletben,	
  de	
  volt	
  egy	
  sejtésem.	
  A	
  boltban	
  André	
  unokatestvére	
  dolgozott.	
  	
  
	
  



Beültünk	
   inni	
   egy	
   kávét	
   a	
   Starbucks	
   kávézóba,	
   ami	
   nagyon	
   jólesett	
   mind	
   a	
   kettőnknek,	
   emlékszem,	
   hogy	
  
feldobódtál	
   az	
   ismerős	
   és	
   kedvelt	
   ízektől.	
   Nem	
   is	
   tudtam,	
   vártam-­‐e	
   utána	
   a	
   megbeszélt	
   programot.	
   André	
  
szüleihez	
  voltunk	
  hivatalosak,	
  ahol	
  ebéddel	
  vártak	
  minket.	
  	
  
	
  
Téged	
  annyira	
  szeretettel	
  üdvözöltek,	
  mintha	
  a	
  család	
  része	
  lennél.	
  Persze	
  engem	
  is.	
  Velem	
  is	
  nagyon	
  kedvesek	
  

voltak.	
  	
  
	
  
Milyen	
  nagyon	
  szép	
  kertes	
  részen	
  laknak	
  a	
  szülők,	
  ugye?	
  Nem	
  gondoltam	
  volna,	
  hogy	
  ilyen	
  kellemesen	
  lehet	
  élni	
  

Chilében.	
  Persze	
  ez	
  butaság,	
  mert	
  a	
  felsőosztály	
  mindenhol	
  megtalálja	
  a	
  kényelmet	
  és	
  az	
  eleganciát.	
  	
  
Ráadásul	
   a	
   ház	
   az	
   egyik	
   hegy	
   lábánál	
   volt.	
   Nagyon	
   tetszett.	
   Egyszerűen	
   fantasztikus	
   volt	
   a	
   látvány	
   és	
   az	
  

érzés	
   is,	
   ahogyan	
   azok	
   az	
   óriási	
   hegyek	
   körbeölelik	
   a	
   várost.	
   Éppen	
   úgy	
   védték	
   Santiagót,	
   ahogyan	
   én	
  
szerettelek	
  volna	
  mindig	
  is	
  óvni	
  Téged	
  a	
  karommal.	
  	
  
	
  
A	
  két	
  karomban.	
  	
  
	
  
Örökké	
  szerettelek	
  volna	
  oltalmazni,	
  átkarolni.	
  
	
  
Ezek	
   a	
   hegyek,	
   talán	
   a	
   magasságukból	
   kifolyólag	
   biztonságérzetet	
   keltettek	
   bennem,	
  mintha	
   a	
   várost	
   minden	
  

rossztól	
  megóvnák.	
  	
  
	
  
Visszaemlékezve	
  a	
  szülők	
  házára,	
  azért	
  még	
  mindig	
  el	
  tudnám	
  képzelni	
  az	
  életem	
  chilei	
  módra.	
  	
  
	
  
Veled,	
  Milé.	
  Csak	
  veled	
  tudtam	
  volna	
  elképzelni.	
  
	
  
Veled	
  bárhol.	
  
	
  
Emlékszel	
   a	
   hölgyre,	
   aki	
   velük	
   lakott	
  már	
   gyerekkoruk	
   óta?!	
   Még	
   külön	
   lakrésze	
   is	
   volt.	
   Nagyon	
   kedvesnek	
  

tűnt,	
   amolyan	
   pótnagymamaszerű	
   lehetett	
   Andrénak	
   és	
   a	
   testvérének.	
   Látszódott,	
   hogy	
   nagyon	
   szeretik	
   őt.	
  
Viccelődtek	
  vele,	
  csipkedték,	
  bosszantották.	
  Csak	
  úgy,	
  mint	
  egy	
  igazi	
  nagyit.	
  Tetszett	
  nekem	
  az	
  a	
  család	
  nagyon.	
  
Még	
  mindig	
  érzem	
  az	
  ottani-­‐otthoni	
  hangulatot.	
  
És	
  a	
  hölgy	
   főzött.	
  Ő	
   főzött	
  mindennap.	
  Persze	
  az	
   igazi	
  nagymama	
   is	
  ott	
   lakott	
  velük.	
  Emlékszel,	
  milyen	
  nagyon	
  

ízletes	
  ebéddel	
  vártak	
  bennünket.	
  Inni	
  sört	
  kínáltak	
  jéggel,	
  piscot	
  citrommal	
  és	
  chilei	
  bort.	
  Az	
  előétel	
  avokádó	
  volt	
  
valami	
   isteni	
   kis	
   egyveleggel	
   a	
   közepén.	
  Utána	
   a	
   főétel	
   padlizsános	
   és	
   zöldséges	
   bárány	
   volt.	
   Ez	
   után	
  desszertet	
  
kínáltak.	
  Teljesen	
  le	
  voltunk	
  nyűgözve.	
  	
  
	
  
Csodálatos,	
  ínycsiklandó	
  ízek	
  és	
  fantasztikus	
  színkavalkád	
  kényeztették	
  érzékeinket.	
  
	
  	
  
„André,	
  minden	
  nap	
  ilyen	
  kiadós	
  ebéddel	
  várt	
  titeket	
  a	
  hölgy?”	
  	
  
	
  
Egyszerűen	
   egy	
   luxusétteremben	
   éreztem	
  magam,	
   így	
   nem	
   bírtam	
  megállni,	
   hogy	
   ne	
   kérdezzem	
  meg.	
   Közben	
  

fogtam	
  a	
  kezed.	
  	
  
	
  
Leginkább	
  kapaszkodtam	
  beléd.	
  
	
  
„Nem	
  minden	
  családban	
  van	
  ilyen	
  ebéd	
  Chilében.”	
  	
  
	
  
Igen,	
   ezek	
   vicces	
   kijelentések	
   voltak	
   részéről.	
   Ezt	
   csakis	
   reméltem.	
   Ebéd	
   után	
   nekem	
   nagyon	
   jólesett	
   a	
  

medencében	
  fürdőzni	
  és	
  persze	
  az	
  alvás	
  is	
  kellemes	
  volt	
  –	
  veled	
  –	
  a	
  napozóágyon.	
  És	
  a	
  hab	
  a	
  tortán	
  az	
  volt,	
  hogy	
  
mindez	
  egy	
  munkanapon	
  történt.	
  	
  	
  
	
  
„Mikor	
  dolgozol,	
  André?”	
  –	
  kérdeztem	
  tőle.	
  Kezdtem	
  egyre	
  inkább	
  megkedvelni.	
  
„Általában	
  10-­‐től	
  12-­‐ig,	
  majd	
  5-­‐től	
  8-­‐ig	
  tart	
  itt	
  a	
  munkaidő.”	
  	
  
	
  
Ekkor	
  már	
   erősen	
   elgondolkodtam	
   azon,	
   hogy	
   Chilébe	
   kellene	
   költözni.	
   Utána	
   gyorsan	
   elhessegettem	
  minden	
   olyan	
  

gondolatot,	
  ami	
  tervezgetésnek	
  számít,	
  mert	
  hiszen	
  nem	
  tudtam,	
  hogy	
  hány	
  napig	
  élvezhetem	
  még	
  mindezt.	
  	
  



	
  
Téged,	
  Milé.	
  	
  
	
  
A	
  Veled	
  töltött	
  perceket.	
  
	
  
A	
   következő	
   este	
   nekem	
   nagyon	
   lett	
   volna	
   kedvem	
   a	
   megszervezett	
   BBQ	
   esthez.	
   Végül	
   miattad	
   én	
   is	
   azt	
  

mondtam,	
   hogy	
   fáradt	
   vagyok,	
  mert	
   tudom,	
   hogy	
   a	
   hátad	
   közepére	
   sem	
   kívántad.	
   Persze	
   a	
   BBQ	
   parti	
   után	
   egy	
  
születésnapi	
  mulatságra	
  mentünk	
  volna,	
  ahhoz	
  már	
  azért	
  nekem	
  sem	
  lett	
  volna	
  kedvem.	
  Csodálkoztam,	
  hogy	
  Te	
  is	
  
úgy	
  érezted,	
  hogy	
  este	
  ne	
  menjünk	
  sehova,	
  hiszen	
  nem	
  lett	
  volna	
   jó	
  rögtön	
  első	
  nap	
  kiütni	
  magunkat,	
   főként	
  egy	
  
ilyen	
  út	
  –	
  és	
   ilyen	
  kevés	
  alvás	
  –	
  után.	
  Nehezen	
  hagytál	
  ki	
  bármilyen	
  esti	
  összejövetelt!	
  Egyszerűen	
  szerintem	
  Te	
  
este	
  éltél.	
  Ahogyan	
  lement	
  a	
  nap,	
  úgy	
  virultál	
  ki	
  mindig.	
  Imádod	
  az	
  éjszakát,	
  ugye!?	
  
	
  
A	
   fáradtság	
  mellett	
   egy	
   ilyen	
   ebéd	
   után	
   valójában	
   a	
   vacsora	
   sem	
   hiányzott	
   volna.	
   A	
   terv	
   az	
   volt,	
   hogy	
   időben	
  

lefekszünk,	
   hogy	
   elkerüljük	
   a	
   jatleget.	
  Nem	
   szerettük	
   volna,	
   ha	
   a	
   gyors	
   időzóna-­‐átlépés	
  miatt	
   teljesen	
   felborul	
   a	
  
normál	
   bioritmusunk.	
   Így	
   a	
   partit	
   udvariasan	
   lefújtuk,	
   és	
   aludtunk	
   egy	
   hatalmasat	
   este	
   9-­‐től	
   reggel	
   9-­‐ig,	
   ezzel	
  
búcsút	
  is	
  intettünk	
  az	
  időeltérésből	
  adódó	
  kellemetlenségeknek.	
  Örültem	
  neki,	
  azt	
  hittem,	
  nehezebben	
  fog	
  menni.	
  
Emlékszem,	
  Te	
  is	
  mennyire	
  boldog	
  voltál.	
  Legalábbis	
  annak	
  látszódtál.	
  	
  	
  
	
  
Bár	
  tudtam	
  volna,	
  mi	
  zajlik	
  a	
  gondolataidban.	
  	
  
	
  
Akkor	
  is.	
  
	
  
	
  
	
  	
  
	
  

	
  
*	
  *	
  *	
  	
  	
  

	
  	
  
12	
  órás	
  alvás	
  után	
  sikerült	
  –	
  helyi	
  idő	
  szerint	
  –	
  9	
  órakor	
  magunkhoz	
  térnünk.	
  Milyen	
  jólesett,	
  igaz?	
  Szuper	
  volt.	
  
	
  
Az	
  esti	
  nyugalmunkat	
  csak	
  egy	
  kis	
  vendég	
  zavarta	
  meg.	
  Egy	
  csoda	
  helyes	
  macska	
  jött	
  be	
  a	
  lakásba!	
  	
  
	
  
André	
  elfelejtett	
  szólni,	
  hogy	
  tartozik	
  a	
  lakáshoz	
  egy	
  macska.	
  Vagyis	
  közös	
  volt	
  a	
  szomszéddal.	
  Este	
  picit	
  fújt	
  a	
  

szél,	
   ezért	
   minden	
   áron	
   bent	
   szerette	
   volna	
   tölteni	
   az	
   éjszakát.	
   Vicces	
   volt,	
   hogy	
   nem	
   tudtuk	
   hogyan,	
   de	
  
állandóan	
   bejutott	
   hozzánk.	
   Kitettük,	
   majd	
   visszamászott.	
   Sajnáltalak,	
   mert	
   tudom,	
   milyen	
   iszonyúan	
   féltél	
  
mindig	
  is	
  a	
  macskáktól,	
  így	
  biztosan	
  nem	
  örültél	
  a	
  váratlan	
  vendégnek.	
  Nekem	
  olyan	
  otthonos	
  érzésem	
  volt	
  tőle.	
  	
  
	
  
Azt	
  hiszem,	
  Veled	
  bárhol	
  képes	
  lettem	
  volna	
  otthon	
  érezni	
  magam.	
  
	
  
„Apa	
  milyen	
  boldog	
  lenne…!”	
  –	
  mondtad.	
  „Időben	
  fekszem	
  –	
  épp	
  esti	
  mese	
  után,	
  és	
  dolgozó,	
  normális	
  emberek	
  

napirendje	
   szerint	
   ébredek…”	
   –	
   nevettél.	
   Mindig	
   nagyon	
   fontos	
   volt	
   neked	
   a	
   szüleid	
   véleménye.	
   Ezt	
   az	
   erős	
  
kötődést	
  mindig	
  is	
  irigyeltem	
  egy	
  kicsit.	
  És	
  persze	
  utáltam	
  is.	
  Őszintén.	
  Mert	
  nem	
  hozzám	
  kötődtél	
  így.	
  	
  
Több	
   alkalommal	
   a	
   fejedhez	
   vágtam,	
   hogy	
   ideje	
   volna	
   felnőnöd,	
   túlságosan	
   függsz	
   érzelmileg	
   a	
   szüleidtől.	
   Ez	
  

mindig	
  rendkívül	
  rosszul	
  esett	
  Neked.	
  Talán	
  ebből	
  volt	
  a	
  legtöbb	
  vitánk.	
  Így	
  utólag	
  sajnálom,	
  hiszen	
  nem	
  éreztem	
  át	
  
soha,	
   milyen	
   lehet	
   ennyire	
   kötődni	
   és	
   ragaszkodni	
   szülőkhöz.	
   Egyszerűen	
   csak	
   utáltam,	
   hogy	
   nem	
   hozzám	
  
ragaszkodsz	
  ennyire.	
  Kérlek,	
  ne	
  haragudj!	
  
	
  
No	
  de,	
  vissza	
  az	
  úthoz!	
  
	
  
Emlékszel,	
  André	
  mondta,	
  hogy	
  nagyon	
  sokat	
  kell	
  dolgoznia	
  másnap.	
   Így	
  nem	
   tudja,	
  hogy	
  mikor	
   fog	
   ránk	
  érni,	
  

ezért	
  megbeszéltük,	
  hogy	
  9-­‐re	
  eljön	
  értünk	
  és	
  elvisz	
  a	
  belvárosba,	
  hogy	
  sétálhassunk.	
  Milyen	
  finom	
  volt	
  a	
  reggeli,	
  
amit	
  abban	
  a	
  kávézóban	
  ettünk,	
  ahova	
  reggel	
  elmentünk!	
  Egy	
  amerikai	
  szerű	
  kapucsínónak	
  nevezett	
  löttyöt	
  ittunk	
  
és	
   finom	
  szendvicset	
   ettünk.	
  Tényleg	
  nagyon	
   ízletes	
  volt	
  minden.	
  Már	
  vagy	
  11	
  óra	
  volt,	
   amikor	
   is	
  megpróbáltuk	
  
felhívni	
  Andrét.	
  Sikerült	
  őt	
  felébreszteni	
  ezen	
  a	
  nagyon	
  dolgos	
  napon.	
  11-­‐kor.	
  Délre	
  már	
  értünk	
  is	
  jött.	
  	
  
	
  	
  



Emlékszel,	
   délben	
   elindultunk	
   „dolgozni”.	
   Szerencsére	
   épp	
   a	
   városban	
   volt	
   dolga	
   Andrénak.	
   Bankba	
   kellett	
  
mennie,	
  levelet	
  feladni,	
  és	
  hasonló	
  komoly	
  elfoglaltságok.	
  	
  	
  
	
  
Milyen	
   nagyon	
   furcsálltuk	
   először,	
   hogy	
   nincsenek	
   turisták,	
   igaz?	
   De	
   tényleg	
   nem	
   voltak.	
   Sőt,	
   a	
   reptéren,	
   mikor	
  

bemondták,	
  hogy	
  az	
  átszálló	
  utasok	
  merre	
  tartsanak,	
  akkor	
  csak	
  szörnyülködtünk,	
  hogy	
  valaki	
  még	
  egy	
  ilyen	
  hosszú	
  út	
  
után	
  nekiindul	
  valahova.	
  Mint	
  a	
  városban	
  tett	
  pár	
  órás	
  séta	
  után	
  rá	
  kellett	
  döbbennünk,	
  hogy	
  azért	
  nincsenek	
  turisták,	
  
mert	
  nem	
  volt	
  semmi	
  igazi	
  látnivaló.	
  	
  
	
  
Van	
  egy	
  kastélynak	
  nevezett	
  épület	
  a	
  központban,	
  ami	
  leginkább	
  egy	
  nagyobb	
  fajta	
  polgári	
  villához	
  hasonlít	
  (kis	
  

túlzással).	
  Na,	
  de	
  a	
  túlzás	
  rögtön	
  meg	
  is	
  bocsátható	
  nekem,	
  ha	
  leírom,	
  hogy	
  ez	
  az	
  egyetlen	
  látványosság	
  a	
  városban,	
  
ráadásul	
  ez	
  a	
  kormányépület.	
  Amúgy	
  kellemes	
  építmény	
  volt,	
   jól	
  emlékszem,	
  Milé?	
  Még	
  egy	
  szobor	
   is	
  volt	
  előtte,	
  
talán.	
  	
  
	
  
Utána	
  kéz	
  a	
  kézben	
  mászkáltunk	
  egy	
  sétálóutcában,	
  ahol	
  minden	
  olyan	
  amerikás,	
  olyan,	
  mintha	
  egy	
  közép-­‐nagy	
  

USA-­‐beli	
   városban	
   volnánk.	
   Végig	
   az	
   amerikai	
   utunk	
   járt	
   a	
   fejemben,	
   szinte	
   fel	
   tudtam	
   idézni	
   a	
   kapcsolatunk	
  
kezdetét,	
  hogy	
  micsoda	
  hatalmas	
  kalandnak	
  vágtunk	
  neki,	
  pedig	
  még	
  alig	
  ismertük	
  egymást!	
  Hogy	
  hittem	
  benned,	
  
hogy	
  hittem	
  a	
  kapcsolatunkban,	
  pedig	
  már	
  akkor	
  is	
  elmondtad,	
  az	
  elején,	
  hogy	
  mire	
  számíthatok.	
  Sohasem	
  hittem	
  
el.	
  Sokszor	
  estél	
  túlzásba,	
  azt	
  gondoltam,	
  ez	
  is	
  egy	
  volt.	
  	
  
	
  
Hinni	
  akartam.	
  	
  
	
  
Neked.	
  Benned.	
  
	
  
Mivel	
   a	
   sétával	
   már	
   át	
   is	
   estünk	
   a	
   látványosságok	
   megtekintésén,	
   nyomban	
   elindultunk	
   André	
   egy	
   kedvenc	
  

étterme	
  felé,	
  és	
  ahogy	
  közelítettünk	
  a	
  helyhez,	
  mind	
  bizonyosabbá	
  vált,	
  hogy	
  miért	
  is	
  nem	
  voltak	
  turisták.	
  És	
  ezért	
  
volt	
  olyan	
  sok	
  átszálló	
  utas	
  a	
  reptéren.	
  Rajtunk	
  kívül	
  szinte	
  még	
  mindenki	
  utazott	
  tovább.	
  	
  
	
  
Mi	
  megérkeztünk	
  és	
  mégsem.	
  Megérkeztünk	
  és	
  közben	
  tartottunk	
  valahova.	
  Messzire.	
  
	
  
És	
  nem	
  egy	
  helyre.	
  	
  
	
  
„André,	
  a	
  félreértések	
  elkerülése	
  végett,	
  nagyon	
  helyes	
  kis	
  város	
  Santiago,	
  de	
  nem	
  lehet	
  benne	
  fellelni	
  sem	
  a	
  

kultúrát,	
   sem	
   a	
   hagyományokat.	
   Tiszta,	
   rendes	
   város.	
   Kitehetnénk	
   a	
   »bejárathoz«.	
  Helyesek	
   az	
   emberek,	
   sőt	
  
nagyon	
  jól	
  öltözöttek.	
  És	
  ez	
  igaz	
  minden	
  szegletére.	
  Még	
  a	
  metró	
  is	
  szuper	
  tiszta,	
  és	
  ami	
  igazán	
  érdekes,	
  hogy	
  
látszik,	
  a	
  chileiek	
  tényleg	
  büszkék	
  a	
  metrójukra,	
  ami	
  eléggé	
  meglepő	
  egy	
  európai	
  ember	
  számára,	
  ahol	
  igazából	
  
csak	
  elfogadjuk,	
  hogy	
  van	
  metró,	
  sőt	
  leginkább	
  csak	
  nem	
  fogadnánk	
  el,	
  ha	
  nem	
  lenne.”	
  
	
  
És	
  ez	
  valóban	
  így	
  volt.	
  Mérhetetlen	
  rend	
  és	
  tisztaság	
  uralkodott	
  a	
  város	
  utcáin,	
  és	
  rendkívüli	
  kedvesség	
  áradt	
  

az	
  emberekből.	
  És	
  eszméletlen	
  hőség	
  a	
  betonból.	
  	
  
	
  
Beültünk	
  a	
  Cardinal	
  nevű	
  étterembe,	
  ami	
  egy	
  nagyon	
  kellemes	
  hely	
  volt.	
  Milyen	
  jólesett	
  végre	
  leülni,	
  igaz?	
  Mert	
  

még	
  mindig	
  nagyon	
  szokatlannak	
  találtuk	
  a	
  decemberi	
  nagy	
  meleget!	
  Fel	
  kellett	
  menni	
  egy	
  óriás	
  lépcsőn,	
  ahol	
  a	
  
benti	
   teremhez	
   érkeztünk,	
   majd	
   egy	
   újabb	
   lépcső	
   vezetett	
   volna	
   a	
   teraszra.	
   Gondolkodtunk,	
   hogy	
   kiüljünk-­‐e?	
  
Tényleg	
  eléggé	
  megterhelő	
  volt	
  még	
  mindig	
  a	
  nagy	
  hőség.	
  Épp	
  felszabadult	
  egy	
  nagy	
  foteles	
  rész,	
  ahol	
  különösen	
  
kellemes	
  volt	
  élvezni	
  a	
  benti	
  hűvös	
  levegőt.	
  Az	
  ételek	
  fantasztikusak	
  és	
  az	
  italok	
  is	
  kiválóak	
  voltak.	
  Minden	
  nap	
  el	
  
tudnék	
  menni	
  arra	
  a	
  helyre.	
  
	
  
Veled,	
  Milé.	
  	
  
	
  
Bárhova.	
  
	
  
A	
   délután	
   hátralévő	
   részét	
   ismét	
   Andrééknál	
   töltöttük,	
   ahol	
   az	
   állandó	
   „lakosokon”	
   túl	
   ott	
   volt	
   még	
   egy	
  

unokatestvér	
  és	
  egy	
  barát	
  is.	
  Fürdőzött	
  mindenki.	
  	
  
	
  
Hétköznap.	
  Munkanap.	
  	
  



	
  
A	
   literes	
  sörön	
  kívül	
  pedig	
  a	
  40	
   fokban	
  a	
  kertben	
  díszelgő	
  karácsonyfa	
  keltette	
   fel	
  a	
   figyelmem.	
   Igaz,	
  nincs	
  mit	
  

tenni,	
   ha	
   itt	
   nyáron	
   van	
   a	
   karácsony.	
   Ehhez	
   képest	
  mi	
  meg	
   otthon	
   próbáljuk	
   imitálni	
   a	
   hópelyheket	
   a	
   lakásban	
  
azokkal	
  a	
  szagos-­‐büdös	
  sprékkel.	
  	
  	
  
	
  
Mindezek	
   után	
   hazamentünk	
   és	
   pihentünk	
   egy	
   kicsit.	
   Egészen	
   hamar	
   hozzászoktunk	
   a	
   chilei	
   napirendhez.	
  

Egyetlen	
  különbség	
  volt,	
  hogy	
  mi	
  nyaraltunk	
  épp,	
  ők	
  pedig	
  dolgoztak,	
  és	
  mégis	
  ugyanazt	
  tettük.	
  	
  
A	
  lakásban	
  a	
  macska	
  is	
  állandó	
  lakótárssá	
  vált.	
   Igazából	
  nem	
  volna	
  nehéz	
  megszokni	
  ezt	
  az	
  életstílust.	
  André	
  is	
  

mondta,	
   hogy	
  ma	
   nagyon	
   elfáradt	
   és	
   egy	
   kicsit	
   aludnia	
   kell	
   az	
   esti	
   sütögetés	
   előtt.	
   Akkor	
   már	
   egyre	
   biztosabb	
  
voltam	
  benne,	
  hogy	
  Európában	
  feleslegesen	
  hajszoljuk	
  túl	
  magunkat.	
  
	
  
És	
   azt	
   is	
   láttam,	
   hogy	
   Neked	
   milyen	
   nagyon	
   megfelelne	
   ez	
   a	
   napirend.	
   Nem	
   a	
   lustaságod	
   miatt,	
   mert	
   lusta	
  

egyáltalán	
  nem	
  voltál.	
  Ne	
  értsd	
  félre!	
  Hanem	
  a	
  szabadság	
  miatt,	
  amit	
  az	
  itt	
  élők	
  át-­‐	
  és	
  megélhetnek	
  nap	
  mint	
  nap.	
  	
  
*	
  *	
  *	
  	
  	
  

	
  
Iszonyú	
  fejfájással	
  ébredtünk	
  másnap	
  reggel.	
  Ha	
  rá	
  gondolok,	
  még	
  mindig	
  érzem	
  a	
  dübörgő	
  hangot	
  a	
  fejemben.	
  Te	
  
is,	
  Milé?	
  Az	
  egyetlen	
  biztató	
  dolog	
  az	
  volt	
  azokban	
  az	
  órákban,	
  hogy	
  ott	
  feküdtél	
  mellettem.	
  	
  
	
  
Még.	
  
	
  
Szerettem	
  volna	
  hinni,	
  hogy	
  ez	
  örökké	
  így	
  lesz.	
  
	
  
Mire	
  sikerült	
  megjegyeznem	
  a	
  chilei	
   ital	
  nevét,	
  addigra	
  éppen	
  elég	
   is	
   lett	
  belőle.	
  Úgy	
  nagyjából	
  a	
  következő	
  két	
  

életre…	
  	
  
	
  	
  
Tehát,	
  pisco	
  (mert	
  hívtuk	
  már	
  pescónak,	
  pascának).	
  Ugye	
  így	
  hívták?	
  	
  
	
  
Rengeteg	
   új	
   baráttal	
   ismerkedtünk	
  meg	
   a	
   sütögetős	
   estén.	
   Kedvesek	
   voltak	
  mind	
   a	
  maguk	
   egyszerűségével	
   és	
  

természetességével.	
  	
  	
  
	
  
Miután	
   picit	
   kihevertük	
   az	
   előző	
   este	
   begyűjtött	
   fejfájást,	
   elmentünk	
   reggelizni,	
   mert	
   gondoltuk,	
   hogy	
  még	
  

belefér	
   az	
   időbe	
   –	
   az	
   André	
   által	
   ígért	
   –	
   reggeli	
   indulás	
   előtt.	
   Mindez	
   11	
   órakor	
   történt,	
   mert	
   tényleg	
   csak	
  
addigra	
  tudtunk	
  kikászálódni	
  az	
  ágyból,	
  mert	
  mire	
  hazavergődtünk	
  a	
  buliból,	
  már	
  4	
  óra	
  körül	
   lehetett,	
  ami	
  az	
  
otthoni	
  idő	
  szerint	
  már	
  reggel	
  nyolc	
  órát	
  jelentett.	
  	
  
És	
  most	
  először	
   láttam	
  rajtad,	
  hogy	
  neked	
   is	
  vannak	
  korlátaid	
  az	
  éjszakai	
   fennlétet	
   illetően.	
  Már	
  Te	
   is	
  nagyon-­‐

nagyon-­‐nagyon	
  fáradt	
  voltál.	
  	
  
	
  
Addigra	
  már	
  a	
  chilei	
  napirendről	
   is	
  kialakult	
  bennem	
  egy	
  kép.	
  Amit	
  odáig	
  szimpatikusnak	
   találtam,	
  az	
  akkorra	
  

egyenesen	
  vonzóvá	
  vált.	
  Szóval,	
  délben	
  kelnek,	
  3-­‐kor	
  ebédelnek,	
  éjfélkor	
  vacsoráznak.	
  Amúgy	
  csak	
  10-­‐kor	
  megy	
  le	
  
a	
  nap.	
  Kifejezetten	
  Neked	
  való	
  életforma.	
  Éreztem	
  és	
  féltem,	
  hogy	
  könnyen	
  hozzá	
  tudnál	
  szokni,	
  mert	
  itt	
  aztán	
  lehet	
  
éjszakázni	
  és	
  sokáig	
  aludni,	
  amit	
  annyira	
  szeretsz.	
  Szeretnél.	
  	
  
	
  
Szeretlek.	
  	
  
	
  
És	
  tényleg	
  éjfélkor	
  vacsoráznak.	
  	
  
	
  	
  
Szóval,	
  reggeli.	
  Elmentünk	
  a	
  kis	
  „szokásos”	
  helyünkre,	
  ahol	
  már	
  előre	
  köszöntek,	
  tudták,	
  hogyan	
  szeretjük	
  a	
  kávét	
  

és	
  hogy	
  mit	
  iszunk	
  a	
  reggeli	
  mellé.	
  Nagyon	
  finom	
  salátát	
  ettünk	
  és	
  kávét	
  ittunk.	
  Szerettem	
  ott	
  lenni.	
  
	
  
Veled.	
  
	
  
„Kezd	
  visszatérni	
  belém	
  az	
   élet	
   –	
   a	
   fejfájásom	
  egyre	
   inkább	
  a	
  múlté.”	
  A	
  hangod	
  még	
  mindig	
  nagyon	
   csendes	
  volt.	
  

„Tovaszállt	
  és	
  köddé	
  lett.	
  Szerencsére”	
  –	
  mosolyogtál.	
  
	
  
Szinte	
   alig	
   beszélgettünk	
   azóta,	
   hogy	
   megérkeztünk.	
   Vagyis	
   mióta	
   elindultunk.	
   De	
   próbáltuk	
   mind	
   a	
   ketten	
  



kiélvezni	
  a	
  nyaralást.	
  Én	
  úgy	
  éreztem	
  és	
  érzem	
  a	
  mai	
  napig,	
  hogy	
  éppen	
  úgy	
  viselkedtünk,	
  mintha	
  az	
  utolsó	
  közös	
  
nyaraláson	
  volnánk	
  együtt.	
  Tét	
  nélkül.	
  
	
  
És	
  joggal	
  érezhettük	
  így.	
  
	
  
Éltünk	
  a	
  pillanatnak	
  és	
  élveztük	
  azt.	
  	
  
	
  
Minden	
  kapcsolatban	
  minden	
  percnek	
  így	
  kellene	
  telnie.	
  Elvárások,	
  ígérgetések	
  és	
  tervezgetés	
  nélkül.	
  Szerettem	
  

ott	
   lenni	
   és	
   veled	
   tölteni	
  minden	
   percet.	
   De	
   közben	
  mérhetetlen	
   aggodalommal	
   töltött	
   el	
   az,	
   hogy	
   nem	
   tudtam,	
  
meddig	
  tart	
  még.	
  	
  
„Nem	
  félsz?”	
  –	
  kérdeztem,	
  mert	
  már	
  nem	
  bírtam	
  tovább.	
  
„Nem.	
  És	
  neked	
  sem	
  kellene	
  félned.”	
  	
  
	
  
Nem	
  mondhatnám,	
  hogy	
  megnyugtattál	
  a	
  válaszoddal,	
  de	
  éreztem,	
  hogy	
  szeretnél	
  elkerülni	
  minden	
  ilyen	
  jellegű	
  

beszélgetést.	
  Azt	
  találtam	
  érdekesnek,	
  hogy	
  soha	
  ilyen	
  magabiztosnak	
  nem	
  tűntél	
  ezzel	
  az	
  utazással	
  kapcsolatban.	
  
Olyan	
  voltál,	
  mintha	
  én	
  nyújtottam	
  volna	
  neked	
  a	
  nyugalmat,	
  pedig	
   felettébb	
   ideges	
  voltam,	
  hiszen	
  még	
  azt	
   sem	
  
tudtam,	
  hogy	
  hány	
  napig	
  tart	
  még	
  az	
  út,	
  mielőtt	
  Rio	
  de	
  Janeiróba	
  repülünk.	
  	
  	
  
Délre	
  befejeztük	
  a	
  reggelit.	
  Igaz,	
  felőlem	
  örökké	
  is	
  tarthatott	
  volna.	
  Akkorra	
  már	
  37	
  fok	
  volt.	
  Árnyékban.	
  André	
  is	
  

felébredt	
  közben.	
  	
  
	
  
Reggel.	
  12-­‐kor.	
  
Andréval	
   és	
   a	
   barátnőjével	
   1	
   órakor	
   elindultunk	
   az	
   óceánhoz.	
   A	
   barátnője	
   jelenléte	
   egészen	
  megnyugtató	
   volt	
  

számomra	
  annak	
  ellenére	
  is,	
  hogy	
  nem	
  igazán	
  tudtunk	
  kommunikálni.	
  
	
  
Három	
  órára	
  megérkeztünk,	
  egy	
  ebéddel	
  kezdtük	
  a	
  napot.	
  Valami	
  isteni	
  finomak	
  a	
  zöldségek	
  Chilében,	
  így	
  Te	
  is	
  

nagyon	
   szívesen	
   bontakoztál	
   ki	
   az	
   étkezésekben!	
  Avokádó	
   annyira	
   sok	
   terem,	
  mint	
  Magyarországon	
   alma,	
   és	
   öt	
  
darab	
  kerül	
  egy	
  kiló	
  alma	
  árába	
  nagyjából,	
  ha	
   jól	
  emlékszem	
  arra,	
  amit	
  André	
  mondott.	
  És	
  nem	
  is	
  ez	
  a	
   leginkább	
  
említésre	
  méltó,	
  hanem	
  az,	
  hogy	
  fantasztikus	
  íze	
  volt.	
  Minden	
  ételhez	
  felszolgálják,	
  hiszen	
  olyan	
  olcsó,	
  hogy	
  szinte	
  
körítésként	
  és	
  díszítésként	
  is	
  belefér	
  az	
  ételek	
  árába.	
  De	
  a	
  sajt,	
  a	
  paradicsom,	
  na	
  és	
  az	
  olívabogyó	
  is	
  különlegesen	
  
finom	
  volt.	
  Az	
  olívabogyó	
  akkora	
  volt,	
  mint	
  egy	
  gesztenye.	
  Fel	
  tudod	
  idézni?	
  	
  	
  
	
  
Az	
   óceánpart	
   nekem	
   igen	
   izgalmasnak	
   tűnt.	
   Egy	
   elég	
   nagy	
   városba	
   jöttünk.	
   Igaz,	
   ott	
   minden	
   elég	
   nagy.	
  

Santiagóban	
   is	
   7	
  millióan	
   laknak.	
   Szóval,	
   ez	
   sem	
   egy	
   turistahely	
   volt,	
   illetve	
   szellemváros,	
   hanem	
   igazi	
   és	
   valós	
  
lelkek	
   lakják.	
   300	
   ezer	
   ember	
   él	
   itt,	
   és	
   egykor	
   André	
   is	
   lakója	
   volt	
   e	
   résznek,	
  mert	
   ide	
   járt	
   egyetemre.	
  Mondta,	
  
megmutatja	
  merre	
   lakott.	
  Mindezt	
   több	
  mint	
  7	
  helyen	
  kellett	
  megtennie,	
  mert	
  egyik	
  helyen	
  sem	
  hosszabbították	
  
meg	
  neki	
  a	
  lejáró	
  félben	
  lévő	
  bérleti	
  szerződését.	
  No,	
  vajon	
  miért?	
  Ugye,	
  milyen	
  nagyokat	
  nevettünk?!	
  Gondoltam,	
  a	
  
szomszédok	
  is	
  elégedettek	
  voltak	
  a	
  döntéssel.	
  	
  
És	
  persze	
  előjöttek	
  az	
  isztambuli	
  bulik	
  emlékei.	
  Innentől	
  kezdve	
  hosszasan	
  nevetgéltetek,	
  hogy	
  micsoda	
  bulik	
  

voltak	
   az	
   egyetemi	
   évek	
   alatt.	
   Te	
   is	
   rengeteget	
   meséltél	
   mindig	
   ezekről,	
   így	
   szerencsére	
   nem	
   ért	
   váratlanul,	
  
amiket	
  hallottam.	
  Sőt,	
  kifejezetten	
  megnyugtatott,	
  hogy	
  a	
  történetek	
  egy	
  részét	
  már	
  ismertem	
  hallomásból.	
  	
  
	
  
Amelyeket	
  pedig	
  nem,	
  azok	
  sem	
  voltak	
  sokkolóak.	
  Szerencsére.	
  
	
  
A	
   városban	
  hihetetlen	
   építkezés	
   folyt,	
   igaz,	
   nem	
  valami	
   stílusosan.	
   Bennem	
  van,	
  mennyire	
   nem	
   tetszett	
   neked	
  

sem.	
  A	
  tengerparti	
  domboldalakon	
  valami	
  egészen	
  különleges	
  alakzatú	
  –	
  különlegesen	
  csúnya	
  –	
  épületeket	
  húztak	
  
fel.	
   A	
   többi	
   pedig	
   csak	
   úgy	
   hirtelenségében	
   meredt	
   az	
   ég	
   felé,	
   ezzel	
   egy	
   teljesen	
   hektikus	
   hely	
   látszatát	
   keltve	
  
számomra.	
  Valahogyan	
  mégis	
  olyan	
  közel	
  éreztem	
  magam	
  a	
  helyhez,	
   talán	
  mert	
  ez	
  a	
  hektikusság	
   jól	
   tükrözte	
  az	
  
éppen	
   aktuális	
   lelkiállapotomat.	
   A	
   hosszú,	
   kihasználatlan	
   tengerpart,	
   a	
   rendezetlen,	
   épített	
   környezet	
   éppen	
   a	
  
kapcsolatunkat	
   szimbolizálta	
   veled,	
   Milé.	
   Olyan	
   nagy	
   lehetőség	
   rejlett	
   benne	
   és	
   mégsem	
   tudtuk	
   kihasználni	
  
egyáltalán.	
  	
  	
  
	
  
Közben	
  felmerült	
  bennem	
  a	
  kérdés,	
  hogy	
  milyen	
  is	
  a	
  chilei	
  kultúra	
  valójában,	
  mert	
  már	
  bejártuk	
  Santiagót,	
  ami	
  

tiszta	
   Amerika,	
   láttuk	
   az	
   embereket,	
   akikben	
   erősen	
   csörgedeznek	
   a	
   spanyol	
   beütések,	
   esszük	
   az	
   ételeiket,	
  
amelyekből	
   kiérezni	
   az	
   egyes	
   konyhák	
   jellegzetes	
   ízeit.	
   Nem	
   tudtam	
   dűlőre	
   jutni	
   magamban	
   a	
   kérdéssel,	
   így	
  
Andréhoz	
  fordultam.	
  	
  



„Chilei	
  kultúra.”	
  	
  
Nevetett.	
  	
  
„Olyan	
  nincsen.”	
  	
  
	
  
Így	
  fel	
  is	
  hagytam	
  a	
  keresésével.	
  Új	
  hóbortot	
  kellett	
  találnom.	
  	
  	
  
	
  
Na	
   de,	
   visszatérve	
   az	
   óceánhoz.	
   Emlékszel,	
   ahogyan	
   folyton	
   bizonygatták,	
   hogy	
   nem	
   lehet	
   benne	
   fürdeni?	
  

Persze	
  mi	
  nem	
  hittük	
  el,	
  mert	
  olyan	
  nem	
  létezik,	
  hogy	
  ne	
  fürödjünk	
  az	
  óceánban,	
  főként,	
  hogy	
  ugye	
  Te	
  ne	
  menjél	
  
bele.	
  Ez	
  elképzelhetetlen	
  volt.	
  Na,	
  nem	
  fürödtél	
  végül	
  sem	
  Te,	
  és	
  én	
  sem.	
  Ezt	
  nem	
  gondoltad	
  volna,	
  igaz?	
  
	
  
Sem	
  kedvünk	
  nem	
  volt,	
  sem	
  bátorságunk.	
  	
  
	
  
Óriási,	
   2-­‐3	
   méteres	
   hullámokat	
   dobott	
   partra	
   a	
   víz.	
   És	
   valami	
   olyan	
   nagyon	
   hideg	
   volt,	
   hogy	
   még	
   csak	
   a	
  

gondolattal	
   sem	
   kacérkodtunk	
   azok	
   után,	
   hogy	
   beleerőszakoltuk	
   a	
   lábfejünk	
   végét	
   egy	
   tizedmásodpercre.	
   Úgy	
  
hozzávetőlegesen	
  15	
   fokra	
  becsültem	
  volna	
  a	
  hőmérsékletét.	
  Akkor	
  magamban	
  csak	
  megerősítettem	
  a	
  korábban	
  
vélt	
  párhuzamot	
  a	
  kapcsolatunk	
  és	
  a	
  város	
  között,	
  hiszen	
  itt	
  a	
  nyár,	
  a	
  ragyogó	
  idő,	
  a	
  forróság,	
  a	
  tengerpart	
  tömve	
  
emberekkel,	
  és	
  senki	
  sem	
  fürdik,	
  pedig	
  mindenkinek	
  a	
  legjobban	
  az	
  esne,	
  ha	
  megmártózhatna	
  a	
  vízben.	
  Erről	
  jutott	
  
eszembe	
  egy	
  idézet,	
  „a	
  magyarázat	
  ott	
  van,	
  ahol	
  megnyugszik	
  a	
  lélek”.	
  Olyan	
  hihetetlennek	
  tűnt,	
  hogy	
  mindenki	
  azt	
  
mondta,	
  nem	
  lehet	
  fürdeni	
  az	
  óceánban.	
  De	
  az	
  óceánban	
  itt	
  tényleg	
  nem	
  lehet	
  fürdeni.	
  	
  	
  	
  
	
  
Szerettem	
  volna	
  már,	
  ha	
  tényleg	
  megnyugodhatna	
  a	
  lelkem.	
  
	
  
És	
  ha	
  végre	
  megnyugodna	
  a	
  Te	
  lelked	
  is.	
  	
  
	
  
Az	
  enyém	
  mellett.	
  
	
  
	
  

*	
  *	
  *	
  	
  	
  
	
  

Ismét	
   10	
   óra	
   alvás	
   után	
   tértünk	
  magunkhoz.	
  Minden	
   reggel	
   olyan	
   érzés	
   kerített	
   hatalmába,	
  mintha	
   egy	
   szimpla	
  
nyaraláson	
  vennénk	
  részt,	
  közben	
  ez	
  sokkal	
  több	
  volt,	
  mint	
  egy	
  nyaralás.	
  	
  
	
  
Vagy	
  inkább	
  sokkal	
  kevesebb.	
  	
  
	
  
Ezt	
  akkor,	
  abban	
  a	
  pillanatban	
  nem	
  tudtam	
  eldönteni.	
  
	
  
A	
  reggelizős	
  helyen	
  ittunk	
  egy	
  kávét,	
  majd	
  elmentünk	
  egy	
  bevásárlóközpontba,	
  amely	
  leginkább	
  a	
  kaliforniai	
  

nagyáruházakat	
  idézte	
  fel	
  bennem.	
  Mindenről	
  valami	
  közös	
  emlék	
  jutott	
  és	
  jut	
  eszembe.	
  Ez	
  a	
  szörnyű.	
  	
  
Hatalmas	
  volt	
  és	
  nyitott.	
  Itt	
  még	
  azért	
  szerencsére	
  fel	
  lehetett	
  fedezni	
  egy-­‐két	
  helyi	
  márkát	
  is	
  a	
  szokásos	
  világmárkák	
  

mellett,	
  aminek	
  én	
  személy	
  szerint	
  nagyon	
  örültem.	
  	
  
	
  
Délután	
   Andrééknál	
   pihengettünk,	
   mert	
   igazán	
   ebben	
   a	
   közel	
   40	
   fokban	
   sok	
  mást	
   nem	
   lehetett	
   csinálni.	
  

Nem	
  is	
   igazán	
  voltam	
  így	
  ráhangolódva	
  a	
  szilveszterre.	
  Sőt,	
   furcsa	
  volt,	
  amikor	
  rápillantottam	
  a	
  számítógép	
  
órájára,	
  láttam,	
  hogy	
  éppen	
  éjfél	
  volt	
  akkor	
  otthon.	
  Mi	
  a	
  hőségben	
  a	
  medenceparton	
  hűsöltünk,	
  amikor	
  otthon	
  
éppen	
  mindenki	
  nagykabátban	
  koccintott.	
  	
  	
  
	
  
Lassan	
   el	
   kellett	
   kezdeni	
   készülődni	
   nekünk	
   is,	
   mert	
   10-­‐re	
   jöttek	
   értünk,	
   hogy	
   le	
   ne	
   késsük	
   az	
   este	
   11	
   órás	
  

szilveszteri	
  vacsorát.	
  	
  	
  
	
  
Este	
   hazatelefonáltam	
   anyámnak.	
   Nagy	
   hévvel	
   meséltem	
   el	
   neki	
   az	
   aznapi	
   humoros	
   történetünket,	
   amely	
   az	
  

egymás	
  melletti	
  elbeszélés	
  tökéletes	
  megtestesülése	
  volt:	
  
	
  
„A	
   chilei	
   emberek	
   igazán	
   humoruknál	
   vannak.	
   Még	
   reggel,	
   vagyis	
   délben	
   ébredés	
   után	
   taxival	
   elmentünk	
   a	
  

Parque	
   Aracaua	
   nevű	
   bevásárlóközpontba.	
   Egy	
   idős	
   férfi	
   volt	
   a	
   sofőr.	
   Egy	
   papírra	
   kijegyzeteltem	
   a	
  
bevásárlóközpont	
  nevét,	
  mert	
  a	
  pontos	
  kiejtésében	
  nem	
  voltunk	
  biztosak.	
  Mikor	
  beültünk	
  az	
  autóba,	
  céltudatosan	
  



odanyújtottuk	
   neki	
   a	
   papírt,	
   amit	
   szépen	
   elolvasott,	
   majd	
   azzal	
   a	
   lendülettel	
   elkezdett	
   velünk	
   folyamatosan	
  
beszélni.	
  Spanyolul.	
  És	
  csak	
  beszélt	
  és	
  beszélt	
  és	
  beszélt.	
  Szüntelenül,	
  abba	
  nem	
  hagyva.	
  Egyszer	
  csak	
  elhangzott	
  
egy	
  szó,	
  amit	
  értettünk.	
  	
  
»….paii«	
  	
  
»….ungheira«	
  –	
  válaszolt	
  Milé.	
  	
  
	
  
Örültem	
  nagyon,	
  beszélgetésben	
  vagyunk	
  végre	
  a	
   férfival,	
  mert	
  kezdett	
  nagyon	
  kínos	
   lenni	
  a	
  helyzet.	
  Persze	
  őt	
  

cseppet	
   sem	
  zavarta,	
  hogy	
  percek	
  óta	
  csak	
  ő	
  beszélt.	
   Ismét	
  egy	
  5	
  perces	
  spanyol	
  monológ	
  következett.	
  De	
  egyre	
  
nagyobb	
  lendülettel	
  és	
  hévvel.	
  Ismét	
  egy	
  szünet.	
  »Hmmm.«	
  
	
  
Milé	
   próbált	
   vele	
   kommunikálni”	
   –	
   ekkor	
   már	
   mind	
   a	
   ketten	
   hangosan	
   nevettünk	
   a	
   telefonbeszélgetés	
  

közepette.	
  Majd	
  folytattam	
  anyámnak	
  a	
  beszámolót:	
  
	
  
„A	
  férfi	
  elégedettnek	
  tűnt	
  a	
  sokatmondó	
  válasz	
  miatt,	
  így	
  folytatta	
  tovább.	
  Még	
  gyorsabban.	
  Ekkor	
  jött:	
  	
  
»…tuo	
  presidente	
  Bush.«.	
  	
  
És	
  rámutatott	
  az	
  egyik	
  szállodára.	
  Persze	
  mi	
  örültünk,	
  hogy	
  nem	
  a	
  mi	
  elnökünkről	
  beszél,	
  de	
  ekkor	
  már	
  éreztük,	
  

hogy	
   az	
   egyetlen	
   tartalmas	
   válaszunk,	
   amiben	
  megneveztük	
   szerény	
   kis	
   hazánkat,	
   nem	
   ért	
   célba.	
   Utána	
   valami	
  
számok	
  jöttek.	
  Milé	
  rákérdezett:	
  »…in	
  dollari?«	
  	
  
	
  
Ekkor	
  olyan	
  nagyon	
  próbálta	
  átszámolni	
  dollárra	
  az	
  összeget,	
  hogy	
  csak	
  úgy	
  hangosan	
  zörögtek	
  és	
  zakatoltak	
  a	
  

gondolkodó	
  alkatrészei,	
  mint	
  a	
  régi	
  orosz	
  számológép	
  darabjai,	
  amint	
  törte	
  a	
   fejét.	
   Így	
  megúsztunk	
  még	
  5	
  percet	
  
anélkül,	
  hogy	
  lebuktunk	
  volna,	
  hogy	
  a	
  beszélt	
  spanyolunk	
  hagy	
  némi	
  kívánnivalót	
  maga	
  után.	
  Végül	
  odaértünk	
  és	
  
elköszöntünk.	
  Ez	
  nagyon	
  ment.”	
  	
  
	
  
Anyám	
  meg	
  sem	
  tudott	
  szólalni,	
  annyira	
  örült,	
  hogy	
  jól	
  érezzük	
  magunkat.	
  Hallottam,	
  amint	
  megkönnyebbülten	
  

sóhajtott.	
  
	
  
Tudta,	
  mi	
  zajlik	
  le	
  bennem.	
  Vagyis	
  a	
  nagyját	
  tudta.	
  	
  
	
  
Ekkor	
  hívtam	
  utoljára	
  az	
  út	
  során.	
  
	
  	
  
Közben	
   készülődtünk	
   az	
   estére.	
   Imádtam	
   nézni,	
   ahogyan	
   akkor	
   készülődtél.	
   Kikészítettél	
   négy	
   ruhát,	
   majd	
  

leültél	
  melléjük	
  gondolkodni.	
  A	
  fényképezőt	
  is	
  feltöltötted,	
  és	
  reménykedtél,	
  hogy	
  nem	
  hagyjuk	
  otthon.	
  De	
  persze	
  
majdnem	
  sikerült.	
  Emlékszel,	
  vissza	
  kellett	
  fordulni	
  érte,	
  miután	
  megérkeztek	
  értünk	
  André	
  barátai	
  autóval.	
  	
  	
  
	
  
A	
   vacsora	
   valóban	
   11-­‐kor	
   kezdődött.	
   Részt	
   vett	
   rajta	
   a	
   család	
   és	
   a	
   legjobb	
   barátok,	
   így	
   körülbelül	
   15-­‐en	
  

lehettünk.	
  Nagyon	
  szép	
  élmény	
  volt	
  ez	
  a	
  szilveszter	
  este.	
  Az	
  éjféli	
  lencse	
  mellé	
  kitettek	
  egy	
  tál	
  szőlőt.	
  12	
  szemet	
  
kellett	
  megenni	
  mindenkinek,	
  hogy	
  a	
  szerencse	
  legyen	
  vele	
  az	
  év	
  mind	
  a	
  tizenkét	
  hónapjában!	
  Szóval,	
  éjfél	
  után	
  
elkezdődött	
  az	
  iszogatás.	
  Vagyis	
  folytatódott.	
  Már	
  vacsora	
  közben	
  is	
  erősen	
  iszogattunk,	
  igaz?	
  
Még	
  mindig	
  együtt	
  volt	
  a	
  teljes	
  család.	
  Úgy	
  egy	
  óra	
  körül	
  Andrénak	
  az	
  asztalon	
  támadt	
  kedve	
  táncolni.	
  Akkor	
  már	
  

nem	
   volt	
   szomjas.	
   Berakott	
   egy	
   görög	
  muzsikát.	
   Az	
   apa	
   vadul	
   csóválta	
   a	
   fejét,	
   az	
   anya	
   pedig	
   gyorsan	
   elkezdett	
  
lepakolni	
  az	
  asztalról.	
  Imádta	
  a	
  fia	
  minden	
  mozdulatát.	
  Felőle	
  akár	
  a	
  csilláron	
  is	
  hintázhatott	
  volna.	
  Szóval,	
  a	
  mama	
  
rendet	
   csinált,	
   de	
   olyan	
   gyorsasággal,	
   hogy	
   szinte	
   füstölt	
   az	
   asztal,	
   a	
   papa	
   fejet	
   csóvált,	
   André	
   pedig	
   félig	
  
öntudatlanul	
   közeledett.	
   A	
   papa	
  még	
   utoljára	
   szóvá	
   tette,	
   hogy	
   André	
   ezt	
   nem	
   kellene.	
   A	
  mama	
   pakolt	
   tovább,	
  
mondván:	
  „De	
  hát	
  táncolni	
  akar!”	
  	
  	
  
	
  
Majd	
  magát	
  megadva	
  és	
  az	
  elveit	
  egy	
  picit	
  feladva	
  az	
  apa	
  elővette	
  a	
  kamerát	
  és	
  felvette	
  az	
  előadást.	
  Érdemes	
  volt!	
  
	
  
Milyen	
  fantasztikus,	
  ahogyan	
  rászólt	
  az	
  anyuka	
  az	
  apukára,	
  hogy	
  hagyja	
  Andrét	
  táncolni,	
  hiszen	
  táncolni	
  akar!	
  Ott	
  

akkor	
  azt	
  éreztem,	
  hogy	
  mind	
  tanulhatnánk	
  tőlük…	
  ahogyan	
  hagyják	
  annak	
  lenni	
  a	
  gyereküket,	
  a	
  szeretteiket,	
  akik	
  
szeretnének	
  lenni,	
  amit	
  szeretnének	
  tenni.	
  Úgy,	
  ahogy.	
  Akkor,	
  amikor.	
  
Nagyon	
  szép	
  család	
  az	
  Andréé.	
  Tetszett,	
  ahogyan	
  szerették	
  egymást.	
  	
  
	
  
Szerették	
  egymást.	
  
	
  



Mindenki	
  mindenkit.	
  Kivétel	
  nélkül.	
  
	
  
És	
  az	
  egész	
  chilei	
  utat	
  igazán	
  bensőségessé	
  és	
  különlegessé	
  tették.	
  
	
  Hajnalban	
   átmentünk	
   egy	
   szórakozóhelyre,	
   ahol	
   rajtunk	
   kívül	
   sokan	
   nem	
   voltak,	
   de	
   nagyon	
   jól	
   éreztük	
  

magunkat.	
  Korlátlan	
  étel-­‐	
  és	
  italfogyasztás	
  volt,	
  de	
  ehhez	
  képest	
  nagyon	
  visszafogottan	
  ittunk.	
  Reggelig	
  táncoltunk,	
  
együtt	
  a	
  szülőkkel.	
  Taxival	
  mentünk	
  haza,	
  ami	
  a	
  szokásosnál	
  számottevően	
  drágább	
  volt.	
  Valószínűleg	
  szilveszteri	
  
tarifával	
  vihetett	
  minket	
  a	
  sofőr.	
  	
  
	
  
Másnap	
  délután	
  2-­‐kor	
   tértünk	
  magunkhoz.	
  Vagyis	
  próbáltunk,	
   de	
  nem	
  voltunk	
   igazán	
   formában.	
  Reggeliztünk,	
  

majd	
   átmentünk	
   a	
   szülők	
   házába,	
   ahol	
   szokás	
   szerint	
   megint	
   vagy	
   10-­‐en	
   tartózkodtak	
   a	
   családta-­‐gokon	
   kívül.	
  
Mindenki	
   az	
   előző	
   éjszaka	
   martalékaként	
   borult	
   az	
   egyik	
   heverőről	
   a	
   másikra.	
   Filmet	
   néztünk,	
   fürödtünk,	
  
napoztunk	
  és	
  aludtunk,	
  majd	
  egy	
  remek	
  kis	
  olasz	
  pizzériában	
  zártuk	
  az	
  estét.	
  Ekkorra	
  már	
  nagyon	
  fáradt	
  voltam,	
  
de	
  neked	
  még	
  mindig	
  sikerült	
  kiráncigálnod	
  engem	
  az	
  ágyból.	
  	
  
„Készítsd	
  ki	
  az	
  útleveled.”	
  	
  
„Miért?”	
  	
  
„Holnap	
  utazunk.”	
  	
  
	
  
A	
   fáradtsághoz	
   ezzel	
   a	
   mondatoddal	
   nagy	
   levertség	
   is	
   társult	
   abban	
   a	
   pillanatban.	
   Már	
   kezdtem	
   teljesen	
  

megfeledkezni	
  az	
  út	
  igazi	
  céljáról.	
  De	
  lehet,	
  hogy	
  csak	
  az	
  előző	
  esti	
  italok	
  tették	
  mindezt.	
  	
  
	
  
„Milé,	
   legalább	
   azt	
   mondd	
   már	
   meg,	
   hogy	
   visszajövünk-­‐e,	
   vagy	
   azt,	
   hogy	
   egyáltalán	
   miket	
   pakoljak	
   össze?	
  

Tudod,	
  hogy	
  én	
  nem	
  tudok	
  így	
  létezni,	
  hogy	
  ne	
  tudjam,	
  mi	
  történik	
  a	
  következő	
  napokban,	
  nemhogy	
  így,	
  hogy	
  azt	
  
sem	
  tudom,	
  egy	
  perc	
  múlva	
  mi	
  lesz.	
  Fogalmam	
  sincsen,	
  hogy	
  merre	
  megyünk,	
  miért,	
  és	
  egyáltalán,	
  hogy	
  én	
  miért	
  
vagyok	
  itt.	
  Ezt	
  kérdezem	
  magamtól	
  napjában	
  százszor	
  és	
  nem	
  kapok	
  rá	
  választ.	
  Egyszer	
  sem!	
  	
  
Úgy	
  teszünk,	
  mintha	
  nyaralnánk.	
  Felhőtlenül	
  és	
  felelőtlenül	
  töltjük	
  együtt	
  az	
   időt,	
  és	
  csak	
  a	
  te	
  fejedben	
  van	
  egy	
  

terv,	
  amelyet	
  nem	
  osztasz	
  meg	
  velem.	
  Pedig	
  itt	
  kettőnk	
  közül	
  te	
  tudsz	
  tervek	
  nélkül	
  élni	
  és	
  én	
  nem.	
  Én	
  nem.”	
  	
  
	
  
Sosem	
  tudtam.	
  
	
  
Akkor	
  már	
  azt	
  hittem,	
  hogy	
  szétrobbanok.	
  Nem	
  bírtam	
   tovább,	
  pedig	
   tisztában	
  voltam	
  vele,	
  hogy	
  magam	
  ellen	
  

cselekszem.	
   Könnyes	
   szemmel	
   mentél	
   be	
   a	
   fürdőszobába.	
   Nem	
   tudtam	
   utánad	
   menni,	
   pedig	
   biztos,	
   hogy	
   sírni	
  
mentél.	
  Elaludtam.	
  Pedig	
  azt	
  is	
  tudtam,	
  hogy	
  utálod,	
  amikor	
  ilyenkor	
  elalszom.	
  	
  	
  
	
  
Még	
  mindig	
  bennem	
  van,	
  hogy	
  reggel	
  milyen	
  nagyon	
  lehangoltan	
  ébredtél.	
  Talán	
  nem	
  is	
  pihentél	
  egy	
  percet	
  sem.	
  

Valószínűleg	
  nem	
  aludtál.	
  Sőt,	
  biztosan	
  nem.	
  
„Buenos	
  Airesbe	
  megyünk.	
  Régi	
  álmom	
  volt,	
   igaz,	
  most	
  nem	
   igazán	
  van	
  kedvem	
  hozzá.	
  Pedig	
  most	
   tényleg	
  egy	
  

karnyújtásra	
   van,	
   hogy	
   valóra	
   váljon	
   ez	
   a	
   régi	
   vágyam.	
   Tudod,	
   az	
   a	
   baj,	
   hogy	
   minden	
   álmomat	
   és	
   vágyamat	
  
széttiporsz	
  a	
  viselkedéseddel.	
  Évek	
  óta	
  várom,	
  hogy	
  egyszer	
  eljussak	
  Buenos	
  Airesbe.	
  Most	
  itt	
  tartom	
  a	
  kezemben	
  a	
  
repülőjegyet,	
  pár	
  óra	
  múlva	
  indulunk,	
  és	
  egy	
  csepp	
  boldogságot	
  sem	
  érzek.”	
  
	
  
	
  Igazad	
   volt.	
   Tényleg	
   mindig	
   érzéketlenül	
   sikerült	
   viszonyulnom	
   a	
   féltett	
   kis	
   dolgaidhoz.	
   De	
   valahogyan	
   nem	
  

ismertem,	
  vagy	
  nem	
  vettem	
  észre,	
  hogy	
  mi	
  az,	
  ami	
  fontos	
  számodra.	
  Annyira	
  más	
  értékrenddel	
  rendelkeztünk,	
  hogy	
  
valahogyan	
  tényleg	
  mindig	
  belegázoltam	
  a	
  lelkedbe.	
  	
  
	
  
Annyira	
  bánt.	
  
	
  
Ne	
  haragudj!	
  
	
  
Persze	
   ez	
   most	
   így	
   nem	
   igaz.	
   Valószínűleg	
   soha	
   nem	
   figyeltem	
   rád	
   annyira,	
   amennyire	
   szükség	
   lett	
   volna	
   és	
  

amennyire	
  szükséged	
  lett	
  volna	
  rá.	
  Talán	
  ez	
  így	
  közelebb	
  áll	
  az	
  igazsághoz.	
  
	
  
Ezért	
   voltunk	
  ott	
   és	
  úgy.	
  Nem	
   tudom,	
  mások	
  ezt	
  hogyan	
  csinálják	
   jobban,	
  de	
  nekem	
  mindig	
  éppen	
  ott	
   sikerült	
  

sebet	
   ejtenem	
   rajtad,	
   ahol	
   neked	
   a	
   legjobban	
   fájt.	
   Gondolhatod,	
   hogy	
   soha	
   nem	
   akartalak	
   bántani.	
   Mégis	
   igen	
  
gyakran	
  sikerült.	
  
	
  



Persze	
  lehet,	
  hogy	
  más	
  nők	
  nem	
  ennyire	
  érzékenyek,	
  ezért	
  könnyebben	
  boldogulnak	
  velük	
  a	
  férfiak.	
  Vagy	
  más	
  
nők	
   jobban	
   meghasonulnak,	
   Te	
   viszont	
   mindig	
   is	
   teljes	
   mértékben	
   kiálltál	
   önmagadért,	
   a	
   vágyaidért,	
   a	
  
gondolataidért.	
  De	
  most	
  Te	
  is	
  lehettél	
  volna	
  megértőbb.	
  Vagy	
  egyáltalán	
  megértő.	
  A	
  körülményeket	
  illetően.	
  
Eszméletlen	
  ideges	
  voltam.	
  
	
  
Szerettem	
  volna	
  tudni,	
  észrevetted-­‐e	
  rajtam.	
  
De	
  azt	
  hiszem,	
  az	
  a	
  szituáció,	
  sőt,	
  az	
  az	
  egy	
  teljes	
  hónap	
  rólad	
  szólt.	
  
	
  
Rólad,	
  Milé.	
  	
  	
  
	
  
Amúgy	
  nagyon	
  kellemes	
   tapasztalatokkal	
   hagytam	
  ott	
   akkor	
   Santiagót.	
   Főként,	
   hogy	
   elég	
   sok	
   családi	
   élményben	
  

volt	
  részünk,	
  így	
  igazán	
  közelinek	
  éreztem	
  magamhoz	
  a	
  várost!	
  És	
  ez	
  a	
  mai	
  napig	
  így	
  él	
  az	
  emlékeimben.	
  	
  	
  
	
  
	
  

*	
  *	
  *	
  	
  	
  
	
  

A	
   gép	
   szokás	
   szerint	
   késett.	
   Végül	
   is	
   nem	
   bántam,	
  mert	
   így	
   a	
   reptéren	
   kicsit	
   rendezni	
   tudtam	
   a	
   gondolataimat.	
  
Persze	
  –ahogyan	
  már	
  megszoktuk	
  –	
  ott	
  nem	
  egy-­‐két	
  órás	
  késésekről	
  beszélünk,	
  így	
  csak	
  estére	
  értünk	
  a	
  városba.	
  
Még	
  a	
   repülőtéren	
   fogtunk	
  egy	
   taxit,	
   amely	
  bevitt	
  minket	
  a	
  városba.	
  Borús	
   idő	
  volt,	
  de	
  azt	
  mondta	
  a	
   sofőr,	
  hogy	
  
örülhetünk,	
  mert	
   előző	
   nap	
   44	
   fok	
   volt.	
  Még	
   Santiagóból	
   lefoglaltad	
   a	
   Buenos	
   Aires-­‐i	
   szállást	
   interneten.	
  Mikor	
  
megmutattad	
  róla	
  a	
  képeket,	
  igazi	
  kis	
  művészszállónak	
  nézett	
  ki.	
  	
  	
  
	
  
Már	
   egy	
   jó	
   ideje	
   haladtunk	
   a	
   taxival,	
   és	
  mivel	
   fix	
   tarifa	
   volt	
   a	
   reptérről,	
   így	
  most	
   az	
   egyszer	
   biztosak	
   lehettünk	
  

benne,	
  hogy	
  a	
  legrövidebb	
  úton	
  jutunk	
  el	
  a	
  célunkhoz.	
  	
  
Egyszer	
  csak	
  megálltunk	
  egy	
  épület	
  előtt.	
  Néztem	
  az	
  utcanevet.	
  Stimmelt.	
  Néztem	
  a	
  papíromon	
  a	
  házszámot.	
  Az	
  is	
  

egyezett.	
  Rád	
  néztem.	
  Értetlenül.	
  Rám	
  néztél.	
  Mindig	
  megnyugtatott	
  a	
  tekinteted.	
  	
  
	
  
Minden	
   egyezett,	
   kivéve	
   az	
   elvárásaimat	
   a	
   szálláshellyel.	
   Sem	
   egy	
   kiírás,	
   sem	
   egy	
   indikáció	
   arra	
   vonatkozóan,	
  

hogy	
   itt	
  aludni	
   lehetne.	
  Elsőre	
  nem	
  volt	
   túlságosan	
  bizalomgerjesztő.	
  Becsöngettünk.	
  Kijöttek.	
  Kiderült,	
   jó	
  helyen	
  
jártunk.	
  Óvatosan	
  léptünk	
  be	
  a	
  hatalmas,	
  fekete	
  kapun.	
  	
  
	
  
Kicsit	
   olyan	
   érzést	
   keltett	
   bennem	
   a	
   szálloda,	
   mintha	
   egy	
   titkos	
   gyülekezet	
   búvóhelyére	
   érkeztünk	
   volna.	
   De	
  

hamar	
  felismertem	
  a	
  falon	
  lógó	
  képeket	
  a	
  honlapról,	
  amit	
  a	
  reptéren	
  nézegettünk.	
  Valóban	
  jó	
  helyen	
  jártunk.	
  Kicsit	
  
rejtélyes,	
   kicsit	
   egzotikus,	
   kicsit	
   avantgárd,	
   kicsit	
   más,	
   kicsit	
   olyan	
   volt,	
   mint	
   Te,	
   Milé.	
   De	
   éppen	
   ezekért	
   volt	
  
kellemes.	
  	
  
	
  
Neked	
  természetesen	
  egyből	
  nagyon	
  tetszett,	
  valóban	
  igazi	
  kis	
  művésztanya	
  volt.	
  A	
  tulajdonosnő,	
  Patrizia,	
  akivel	
  az	
  

e-­‐maileket	
   is	
   váltottad,	
   egy	
   régi	
   álmát	
   valósíthatta	
   meg	
   ebben	
   az	
   épületben.	
   A	
   bejáratnál	
   a	
   kis	
   vödrökön	
   színes	
  
szalagok	
  jelzik,	
  hogy	
  melyik	
  kulcsot	
  hova	
  kell	
  helyezni,	
  mert	
  a	
  szobáknak	
  nem	
  számuk,	
  hanem	
  színük	
  van.	
  	
  
	
  
Mienk	
  a	
  vörös	
  volt.	
  A	
  szerelem	
  színe.	
  
	
  
Ábránd.	
  
Remény.	
  
	
  
Szenvedés.	
  
	
  
Biztos	
  vagyok	
  benne,	
  hogy	
  mind	
  a	
  kettőnkben	
  megragadt	
  ez	
  a	
  vörös	
  szín,	
  de	
  mind	
  a	
  ketten	
  másra	
  gondoltunk,	
  

hogy	
  miért	
  ez	
  a	
  véletlen…	
  
	
  
Milyen	
   izgalmas	
   volt,	
   ahogyan	
   a	
   bejáratot	
   elhagyva	
   egy	
   gangos	
   folyosón	
   kellett	
   a	
   kerten	
   át	
   eljutni	
   a	
   mi	
   kis	
  

szobánkba.	
  A	
  fürdőszoba	
  igaz,	
  akkora	
  volt,	
  hogy	
  csak	
  lapjával	
  fértem	
  be.	
  A	
  falakon	
  van	
  Gogh-­‐,	
  Picasso-­‐reprodukciók	
  
lógtak.	
  Nagyon	
   inspiráló	
  környezetet	
  nyújtott	
  a	
  kis	
   szálloda.	
  Akár	
  a	
  gondolatoknak	
   is.	
  Milé,	
   szerintem,	
  Te	
   le	
   sem	
  
feküdtél	
   akkor	
  egész	
  éjszaka,	
  mert	
   amikor	
  elaludtam,	
  még	
   írtál	
   valamit,	
   és	
   arra	
  ébredtem,	
  hogy	
  a	
   szófán	
  ülsz	
   és	
  
írsz.	
  Nem	
  kérdeztem	
  soha,	
  hogy	
  mi	
  volt	
  akkor	
  este.	
  	
  



De	
  még	
  lefekvés	
  előtt	
  nekiindultunk	
  a	
  városnak.	
  	
  
	
  
„Tangót	
   szeretnék	
   nézni.	
   Kaptam	
   egy	
   címet	
   még	
   múltkor	
   Isztambulban,	
   ahova	
   érdemes	
   elmenni,	
   mert	
   igazi	
  

tangót	
  táncolnak,	
  és	
  nem	
  turistáknak,	
  hanem	
  a	
  helyieknek.”	
  	
  
	
  
És	
   ezzel	
   oda	
   is	
   fordultál	
   a	
   tulajdonosnőhöz.	
   Persze	
   számomra	
   teljesen	
   világossá	
   vált	
   akkor,	
   hogy	
   már	
   régóta	
  

tervezted	
   ezt	
   az	
   utat.	
  Már	
   korábban	
   az	
   ismerőseidtől	
   afelől	
   érdeklődtél,	
   hogy	
   hova	
  menjél	
   tangót	
   nézni	
   Buenos	
  
Airesben,	
  mert	
  azért	
  be	
  kell	
   látni,	
  hogy	
  nem	
  mindennap	
  beszélget	
  arról	
  az	
  ember	
   lánya,	
  hogy	
  a	
   föld	
  másik	
  végén	
  
melyik	
  bárba	
  érdemes	
  elmenni,	
  hogyha	
  jól	
  szeretne	
  mulatni	
  a	
  helyiekkel.	
  Nem	
  szóltam	
  semmit.	
  Mit	
  is	
  szólhattam	
  
volna.	
  	
  
	
  
„Patrizia,	
  hol	
  találom	
  ezt	
  a	
  bárt?”	
  	
  
	
  
Megmutattad	
  a	
  telefonodba	
  beírt	
  bárnak	
  a	
  nevét.	
  	
  
	
  
„Tangót	
  szeretnétek	
  nézni?”	
  	
  
„Igen,	
  feltétlen.	
  Egy	
  barátom	
  ajánlotta	
  ezt	
  a	
  helyet.”	
  	
  
	
  
Ilyenkor	
  mindig	
  csak	
  az	
  jutott	
  eszembe,	
  hogy	
  soha	
  nem	
  hallottam	
  egy	
  argentin	
  barátodról	
  sem.	
  És	
  persze	
  arról	
  sem	
  

meséltél,	
  hogy	
  múltkor	
  együtt	
  töltöttél	
  volna	
  bárkivel	
  időt,	
  amikor	
  utoljára	
  Isztambulban	
  voltál.	
  Vagy	
  azelőtt.	
  
	
  
„Ez	
   tényleg	
   nagyon	
   jó	
   hely”	
   –	
   mutatott	
   Milé	
   telefonjára	
   a	
   hölgy.	
   „De	
   csak	
   csütörtöktől	
   vasárnapig	
   táncolnak	
  

tangót,	
  így	
  ma	
  sajnos	
  nem	
  tudjátok	
  megnézni.	
  Viszont	
  van	
  itt	
  a	
  közelben	
  a	
  dokkoknál	
  egy	
  nagyon	
  népszerű	
  mulató,	
  
azt	
  tudom	
  ajánlani.	
  Hívjak	
  nektek	
  taxit?”	
  	
  
	
  
Mindig	
  roppant	
  bizalmatlan	
  voltál	
  az	
  emberekkel.	
  Pedig	
  szerintem	
  soha	
  nem	
  történt	
  veled	
  semmi	
  olyan	
  atrocitás,	
  

ami	
  miatt	
  így	
  kellett	
  volna	
  érezned	
  másokkal	
  szemben.	
  	
  
	
  
„De	
   Patrizia,	
   ugye	
   nem	
   olyan	
   helyet	
   ajánlasz,	
   amit	
   a	
   turistáknak	
   találtak	
   ki?	
   Nem	
   szeretem	
   az	
   olyanokat.”	
   „Ez	
  

igazából	
  turistáknak	
  van	
  a	
  város	
  egy	
  olyan	
  részén,	
  amit	
  érdemes	
  megnéznetek.	
  És	
  mivel	
  csak	
  három	
  napot	
  lesztek	
  
itt,	
  és	
  ebben	
  a	
  három	
  napban	
  még	
  itt	
  a	
  legszínvonalasabb	
  az	
  előadás,	
  ezért	
  ajánlom	
  nektek.	
  Nagyon	
  kellemes	
  része	
  
Buenos	
   Airesnek,	
   és	
   este	
   kivilágítva	
   különösen	
   szép.	
   Az	
   étterem	
   a	
   dokkoknál	
   található,	
   ahogy	
   már	
   említettem.	
  
Régen	
  itt	
  volt	
  a	
  kikötő,	
  de	
  elhagyták	
  és	
  lepusztult	
  ez	
  a	
  negyed.	
  Most	
  pedig	
  kitalálták,	
  hogy	
  milyen	
  tökéletes	
  is	
  lesz	
  ez	
  
itt	
   a	
   turistáknak,	
   és	
   belepumpáltak	
   sok-­‐sok	
  pénzt,	
   így	
  most	
   sorra	
   éttermek,	
   jachtok	
   várakoznak	
   a	
   kíváncsiskodó	
  
szempárokra.	
  Szerintem	
  jól	
  fogjátok	
  érezni	
  magatokat.	
  Hívjak	
  egy	
  taxit?”	
  	
  
„Igen,	
  köszönjük.”	
  	
  
	
  
Közbe	
   kellett	
   vágnom,	
  mert	
   láttam,	
   hogy	
   neked	
   egyáltalán	
   nem	
   tetszett	
   az	
   ötlet.	
   Másra	
   vágytál,	
   viszont	
   egyre	
  

későbbre	
  járt,	
   így	
  ha	
  sokáig	
  tanakodtunk	
  volna	
  még,	
  akkor	
  elmegy	
  az	
  első	
  esténk	
  úgy,	
  hogy	
  nem	
  látunk	
  semmit	
  a	
  
városból.	
  	
  	
  
	
  
Így	
   taxival	
  elmentünk	
  egy	
  rendkívül	
  elegáns	
  helyre,	
  ahol	
  szerintem	
  maximumon	
  használták	
  a	
   légkondicionálót.	
  

Az	
  első	
  percekben	
  kételkedtem	
  abban,	
  hogy	
  megéled	
  a	
  desszertet,	
  vagy	
  esetleg	
  Te	
  leszel	
  fagylaltként	
  felszolgálva.	
  	
  
	
  
A	
   vacsora	
   nagyon	
   finom	
   volt,	
   háromfajta	
   argentin	
   specialitás	
   közül	
   lehetett	
   választani,	
   az	
   argentin	
   steaktől	
  

kezdve	
  argentin	
  édességkülönlegességeken	
  át.	
  Finom	
  helyi	
  borok	
  is	
  voltak.	
  Fél	
  tizenegykor	
  elkezdődött	
  a	
  show,	
  
amelyben	
  figyelmesen	
  kerestem	
  a	
  tangó	
  általam	
  ismertnek	
  vélt	
  elemeit.	
  Figyeltelek,	
  Te	
  is	
  kétkedve	
  nézted.	
  
	
  
„Valahogyan	
  nem	
  találom	
  az	
  argentin	
  tangót	
  ebben	
  az	
  előadásban”	
  –	
  mondtad	
  hirtelen.	
  „Egyszerűen	
  nem	
  találom	
  

meg.	
  Persze	
  lehet,	
  hogy	
  nekem	
  hiányosak	
  az	
  ismereteim	
  az	
  argentin	
  tangót	
  illetően.	
  Az	
  előadást	
  szerintem	
  leginkább	
  
performance-­‐nak	
  lehetne	
  nevezni,	
  mert	
  ebben	
  aztán	
  van	
  minden.	
  Szerinted	
  nem	
  olyan,	
  mint	
  amikor	
  egy	
  híres	
  művész	
  
kitalálja	
  önmagát,	
  maga	
  köré	
  hímez	
  egy	
  történetet	
  és	
  egy	
  elképzelést,	
  majd	
  a	
  vászonra	
  dob	
  egy	
  –	
  jól	
  átgondolt	
  –	
  sárga	
  
csíkot,	
  erre	
  keresztbe	
  egy	
  szürkét,	
  és	
  az	
  után	
  kijelenti,	
  hogy	
  ez	
  a	
  művészet?	
  Ráadásul	
  mindezt	
  milliókért	
  árulja.	
  Pedig	
  
én	
  szeretem	
  és	
  tudom	
  is	
  értékelni	
  a	
  modern	
  művészetet.	
  Tudod	
  Te	
  is”	
  –	
  kicsit	
  megálltál,	
  majd	
  folytattad.	
  „Legalábbis	
  
ez	
   idáig	
   ezt	
   gondoltam	
   –	
   de	
  most	
   ez	
   nem	
  megy.	
   Igaz,	
   nagyon	
   érdekes	
   látni,	
   ahogyan	
   piacképessé	
   tesznek	
   egy-­‐egy	
  



hagyományt,	
   így	
  a	
  nemzeti	
   táncokat	
   is.	
  Hiszen	
  a	
   táncoknak	
   is	
  meg	
  kell	
  újulniuk	
  ahhoz,	
  hogy	
   részei	
  maradjanak	
  az	
  
életünknek,	
   és	
   éppen	
   azért	
   tetszenek	
   annyira,	
   amikor	
   népi	
   elemekből	
   egy	
   olyan	
  modern	
   és	
   fogyasztható	
   előadást	
  
faragnak,	
   ami	
   megállja	
   a	
   helyét	
   a	
   világ	
   bármely	
   színpadán.	
   Szóval	
   ma	
   a	
   tangó	
   a	
   harmadik	
   generációját	
   éli.	
   Azt	
   a	
  
generációt,	
  amely	
  illeszkedik	
  a	
  mai	
  elvárásokhoz,	
  kihívásokhoz,	
  a	
  mai	
  szellemhez,	
  korhoz	
  és	
  divathoz.”	
  	
  
	
  
Imádtam	
   az	
   elmélkedéseidet.	
   Ittam	
  minden	
   szavadat.	
   És	
   az	
   argentin	
   bort	
   is.	
   Másnap	
   –	
   idő	
   híján	
   és	
   elveiddel	
  

ellentétesen	
  –	
  egy	
  szervezett,	
  félnapos	
  túrán	
  vettünk	
  részt,	
  amely	
  bemutatta	
  Buenos	
  Aires	
  nevezetességeit.	
  	
  
	
  
„Egyetlen	
   szerencse,	
   és	
  ami	
  miatt	
  végigcsinálom	
  ezt	
  Veled,	
   az,	
  hogy	
  valami	
  olyan	
   fantasztikus	
  az	
   idegenvezető,	
  

hogy	
  kívánni	
   sem	
   tudnék	
   jobbat.	
  Az	
   egyetlen	
  probléma	
  az,	
   hogy	
  nagyon	
   rosszul	
   lehet	
  hallani,	
   amit	
  mond,	
   igaz?”	
  
Kíváncsi	
  voltam,	
  meddig	
  bírod,	
  de	
  akkor	
  úgy	
  látszott,	
  végigcsináljuk	
  a	
  túrát.	
  	
  
	
  
Rengeteg	
  látnivalójával	
  igazán	
  sokszínű	
  latin-­‐amerikai	
  főváros	
  Buenos	
  Aires.	
  Sok	
  helyen	
  megfordultunk	
  már,	
  de	
  

szerintem	
  ennyi	
  szobrot	
  és	
  szökőkutat	
  sehol	
  máshol	
  nem	
  láttunk.	
  	
  
	
  
Igaz,	
  Milé?	
  
	
  
Városnézés	
  közben	
  Te	
  folyamatosan	
  ok	
  fejtettél.	
  	
  
	
  
„Ami	
  a	
  legjobban	
  tetszik,	
  hogy	
  végigbeszéli	
  az	
  utat,	
  és	
  a	
  politika,	
  a	
  történelem	
  és	
  a	
  kultúra	
  mellett	
  a	
  mindennapi	
  

életről,	
   a	
   szokásokról,	
   a	
  pletykákról,	
  mindenről,	
   de	
   tényleg	
  mindenről	
  beszámol.	
  Ráadásul	
  milyen	
   lelkesen,	
   igaz?	
  
Ilyenkor	
  eszembe	
  jut	
  egy	
  évekkel	
  ezelőtt	
  megtapasztalt	
  idegenvezető	
  Szentpétervárról,	
  akinek	
  minden	
  szava	
  előtt	
  
izgultam,	
  hogy	
  sikerüljön	
  neki	
  még	
  az	
  előtt	
  kimondania	
  azt,	
  hogy	
  elájul”	
  –	
  nevettél.	
  
	
  
Szerettem	
  a	
  mosolyodat,	
  elbűvölő	
  voltál	
  olyankor.	
  
Adolfo	
   így	
  végigvezetett	
  minket	
  Buenos	
  Aires	
  rejtelmein,	
  a	
   téren,	
  ahol	
  a	
  kormányzói	
  palota	
  áll,	
  ami	
  egyben	
  a	
   tér,	
  

ahol	
   rendszeresen	
   tüntetnek	
   az	
   argentinok.	
   És	
   ők	
   tüntetnek	
   aktívan,	
   lelkesen	
   és	
   büszkén.	
   Ez	
   az	
   a	
   tér,	
   ahol	
   az	
  Eva	
  
Peron-­‐beszéd	
  is	
  elhangzott.	
  Majd	
  elmentünk	
  az	
  olasz	
  bevándorlónegyedhez,	
  amelyet	
  mára	
  már	
  a	
  művészek	
  szálltak	
  
meg.	
  Nagyon	
  izgalmas,	
  csak	
  túlságosan	
  turista	
   jelleget	
  öltött	
  az	
  elmúlt	
  években,	
  évtizedekben.	
  Utána	
  a	
  Recoletta	
  és	
  
Palermo	
  negyedekben	
  néztünk	
  szét,	
  ahol	
  sok-­‐sok	
  érdekes	
  látnivaló	
  akadt.	
  Mégis	
  azért	
  el	
  kell,	
  hogy	
  mondjam,	
  vagy	
  túl	
  
sokat	
  vártam,	
  vagy	
  Buenos	
  Airesnek	
   túl	
   jó	
  a	
  marketingje,	
  de	
  summa	
  summarum,	
  a	
  város	
  semmivel	
  sem	
  ad	
   többet,	
  
mint	
  egy	
  nagyváros.	
  Személytelen	
  és	
  mértéktelen.	
  Sokkal	
   több	
  koloniális	
  épületet	
  vártam,	
  sokkal	
   inkább	
  reméltem,	
  
hogy	
  felfedezhető	
  az	
  argentin	
  kultúra	
  az	
  utcákon,	
  a	
  falak	
  között,	
  a	
  házakban.	
  	
  	
  
	
  
„Amikor	
   mi	
   bulizni	
   megyünk,	
   akkor	
   tangót	
   táncolunk.”	
   Annyira	
   érdekeseket	
   mondott	
   Adolfo.	
   Erre	
   nagyon	
  

felkaptad	
  a	
  fejed,	
  emlékszem.	
  Téged	
  mindig	
  is	
  megragadtak	
  az	
  ilyen	
  dolgok.	
  Közben	
  próbáltuk	
  összevetni	
  az	
  előző	
  
napi	
   élményeinket	
   és	
   tapasztalatunkat	
   ezzel	
   a	
  megállapítással,	
   hogy	
   a	
   tangó	
   egy	
   élő	
   és	
  művelt	
   tánc,	
   ráadásul	
   a	
  
fiatalok	
  körében	
  is.	
  	
  
	
  
Amúgy	
  különös,	
  hogy	
  itt	
  a	
  világ	
  másik	
  szegletében	
  az	
  Adolfo	
  névről	
  nem	
  asszociáltam	
  semmire	
  sem.	
  Nem	
  néztem	
  

furcsán,	
  hogyan	
  lehet	
  egy	
  ilyen	
  nevet	
  adni	
  bárkinek	
  is.	
  Ez	
  igazából	
  csak	
  akkor	
  ugrott	
  be,	
  amikor	
  a	
  feljegyzéseimet	
  
készítettem	
  az	
  útról.	
  	
  
De	
  a	
  táncra	
  visszatérve,	
  ilyenkor	
  eszembe	
  jut	
  a	
  jó	
  öreg	
  néptáncunk,	
  mert	
  nem	
  is	
  tudják	
  táncolni	
  a	
  fiatalok	
  otthon	
  

–	
  beleértve	
  engem	
  is	
  –,	
  és	
  azt	
  sem	
  hinném,	
  hogy	
  az	
  a	
  szórakozóhely,	
  ahol	
  néptánc	
  zenét	
  játszanának,	
  különösképp	
  
jól	
  menne.	
  Erről	
  még	
  hosszasan	
  beszélgettünk	
  később.	
  	
  	
  
	
  
Ekkor	
  már	
  egyáltalán	
  nem	
  bántad	
  a	
  szervezett-­‐tervezett	
  túrát.	
  Éreztem,	
  ahogyan	
  átestél	
  ezen	
  a	
  ponton.	
  	
  
	
  
Kinyíltál.	
  
	
  
Jól	
  érezted	
  magad.	
  	
  
	
  	
  
Délután	
   a	
   Recoletta	
   temetőben	
   mászkáltunk,	
   ami	
   igazán	
   különleges	
   élmény	
   volt,	
   mert	
   leginkább	
   egy	
  

szoborparkra	
   hasonlított.	
   Meglepő	
   módon	
   tetszett.	
   Hihetetlen	
   és	
   egyben	
   eszméletlenül	
   rejtelmes	
   temetkezési	
  
hely.	
  Még	
  mindig	
  látom	
  magam	
  előtt,	
  milyen	
  nagyon	
  feszült	
  voltál,	
  mert	
  mindig	
  is	
  féltél	
  a	
  temetőkben.	
  Vagyis	
  a	
  



temetőkben	
  és	
  a	
  könyvtárakban	
  egyszerűen	
  olyan	
   idegessé	
  váltál	
  mindig,	
  hogy	
  nem	
  bírtál	
  ott	
  maradni.	
  Nekem	
  
sem	
  engedted,	
  hogy	
  fényképezzek,	
  mert	
  attól	
  féltél,	
  hogy	
  többen	
  lennénk	
  a	
  fényképen,	
  mint	
  én	
  azt	
  reméltem.	
  	
  
	
  
„Ez	
  a	
  temető	
  lüktet,	
  él,	
  figyel.	
  Döbbenet.	
  Menjünk	
  innen,	
  kérlek!”	
  –	
  akkor	
  már	
  könyörögtél.	
  
	
  
Félelem	
  tükröződött	
  a	
  szemedben.	
  
A	
  kijárat	
  felé	
  indultál.	
  Én	
  még	
  maradtam	
  volna,	
  de	
  volt	
  abban	
  valami,	
  amit	
  mondtál.	
  Néha	
  már	
  az	
  volt	
  az	
  érzésem,	
  

hogy	
  kezdem	
  érteni,	
  amikről	
  beszéltél.	
  
	
  
Ekkor	
  már	
  késő	
  volt,	
  igaz.	
  
	
  
Este	
  a	
  Palermo	
  negyedben	
  vacsoráztunk	
  egy	
  nagyon	
  kellemes	
  étteremben.	
  	
  	
  
„Így	
  összességében	
  –	
  utólag	
  és	
  hogyha	
  értékelnem	
  kellene	
  –	
  nagyon	
  klassz	
  tapasztalat	
  és	
  élmény	
  Buenos	
  Aires,	
  de	
  

azért	
  nem	
  ért	
  fel	
  a	
  várakozásaimmal.”	
  	
  
„Én	
  örülök,	
  hogy	
  veled	
  lehettem	
  itt.”	
  	
  
„Tudom,	
  én	
  is	
  jól	
  éreztem	
  magam,	
  csak	
  egyszerűen	
  többet	
  vártam.	
  És	
  azt	
  is	
  tudom,	
  hogy	
  mindig	
  túl	
  sokat	
  várok.”	
  	
  
	
  
Mindig	
   ez	
   volt	
   a	
   legtöbb,	
   amit	
   kifejeztél	
   érzelmek	
   terén	
   irányomban.	
   Diplomatikusan	
   és	
   kedvesen,	
   de	
  

maximálisan	
  csupán	
  ennyit.	
  Ilyen	
  voltál.	
  	
  
	
  
Mindig.	
  	
  
	
  
Minden	
  helyzetben.	
  
	
  
Sokáig	
   boroztunk	
   az	
   étteremben	
   és	
   rendkívül	
   jót	
   beszélgettünk	
   az	
   elvárásokról,	
   a	
   hitről	
   és	
   azok	
   hatásairól	
   a	
  

személyiségre.	
  Persze	
  nekem	
  végig	
  az	
   járt	
  a	
   fejemben,	
  hogy	
  vajon	
  mikor	
  utazunk	
  Brazíliába.	
  Én	
  nem	
  tudok	
   ilyen	
  
elvont	
   dolgokról	
   igazán	
   komolyan	
   gondolkodni,	
   így	
   inkább	
   hagytalak	
   Téged	
   kibontakozni	
   és	
   konstruktívan	
  
hallgattam	
  a	
  gondolataidat,	
  amelyek	
  amúgy	
  mindig	
  nagyon	
  érdekes	
  voltak.	
  	
  
	
  
Szerettem	
  hallgatni.	
  Mindig	
  különleges	
  rálátással	
  voltál	
  az	
  élet	
  nagy	
  dolgaira.	
  	
  
	
  
A	
  kicsikhez	
  nem	
  értettél.	
  Talán	
  mert	
  nem	
  vettél	
  róluk	
  soha	
  tudomást.	
  	
  
Reggel	
  korán	
  indultunk	
  a	
  reptérre,	
  amivel	
  olyan	
  nagy	
  gond	
  nem	
  is	
  lett	
  volna,	
  csak	
  a	
  vacsora	
  és	
  az	
  ébredés	
  között	
  

nem	
  sok	
  idő	
  állt	
  rendelkezésünkre	
  alvásra.	
  Talán	
  ilyen	
  fáradtnak	
  még	
  nem	
  láttalak	
  sohasem.	
  	
  
	
  
Tíz	
  órakor	
  indult	
  a	
  repülő,	
  és	
  a	
  reptér	
  nagyon	
  messze	
  volt	
  a	
  várostól.	
  Micsoda	
  döbbenet	
  volt,	
  ahogyan	
  beléptünk	
  

az	
  épületbe	
  és	
  megpillantottuk	
  a	
  hihetetlen	
  és	
  döbbenetesen	
  hosszú	
  sort,	
  mely	
  fogadott	
  bennünket.	
  És	
  bizony	
  végig	
  
kellett	
  csoszogni	
  az	
  egészet,	
  hogy	
  hozzájussunk	
  a	
  beszállójegyünkhöz.	
  	
  
	
  
Mindez	
  álmosan	
  és	
  fáradtan	
  még	
  hosszabbnak	
  tűnt.	
  	
  
	
  
A	
   beszállókártya	
   után	
   a	
   következő	
   sor	
   –	
  meglepetésszerűen	
   –	
   a	
   reptéri	
   adó	
   befizetésének	
   helyén	
   várt	
  minket,	
  

majd	
  a	
   reptéri	
   adó	
  befizetésének	
  az	
  ellenőrzéséért	
  várakoztunk,	
  ez	
  után	
  az	
  útlevél-­‐ellenőrzés	
  következett,	
  utána	
  
jött	
  a	
  kézipoggyász,	
  és	
  végül	
  a	
  vízum.	
  Amennyiben	
  a	
  teljes	
  foglalkoztatottság	
  volt	
  a	
  cél,	
  úgy	
  egészen	
  remekelhetett	
  
ebben	
  a	
  reptér.	
  	
  
Szó,	
  mi	
  szó,	
  2	
  órás	
  várakozás	
  és	
  sorban	
  állás	
  után	
  sikerült	
  átvergődnünk	
  minden	
  kötelező	
  nüánszon.	
  A	
  gép	
  indulása	
  

előtt	
  két	
  perccel	
  még	
  az	
  volt	
  kiírva,	
  hogy	
  időben	
  indulunk,	
  ami	
  persze	
  igencsak	
  meglepő	
  volt	
  akkor	
  és	
  ott,	
  hiszen	
  elég	
  
problémás	
  lett	
  volna	
  két	
  perc	
  alatt	
  személyzetet	
  varázsolni	
  a	
  kapuhoz,	
  illetve	
  beszállítani	
  a	
  sok-­‐sok	
  utast.	
  	
  
	
  
Elérkezett	
  a	
  gép	
  indulásának	
  az	
  ideje.	
  	
  
	
  
Emlékszem,	
   ahogyan	
   felkiáltottál,	
   amikor	
   az	
   időben	
   indul	
   felirat	
   helyett	
   megjelent	
   a	
   táblán:	
   „Kérdezd	
   meg	
   a	
  

személyzetet!”	
  Ez	
  rendben	
  is	
  lett	
  volna,	
  csak	
  személyzet	
  nem	
  volt	
  sehol.	
  Ezzel	
  sem	
  lett	
  volna	
  semmi	
  baj,	
  ha	
  a	
  Buenos	
  
Aires-­‐i	
   és	
   a	
   Rio	
   de	
   Janeiró-­‐i	
   gép	
   indulása	
   között	
   nem	
   lett	
   volna	
   olyan	
   nagyon	
   kevés	
   idő.	
   Igen,	
   ekkor	
  már	
   tényleg	
  
vészesen	
   közeledtünk	
   célunk	
   felé.	
   Buenos	
   Airesben	
   ért	
   a	
   döbbenet,	
   amikor	
   közölted,	
   hogy	
   megvetted	
   a	
   jegyet	
  



Brazíliába.	
  Már	
  abból,	
  ahogyan	
  elkezdted	
  a	
  mondatodat,	
  tudtam,	
  hogy	
  mit	
  fogsz	
  mondani.	
  Nem	
  tudom,	
  éreztél-­‐e	
  már	
  
hasonlót,	
   de	
   végigfutott	
   az	
   egész	
   testemen	
   egy	
   hihetetlen	
   melegség,	
   majd	
   elkezdett	
   rázni	
   a	
   hideg,	
   utána	
   pedig	
   a	
  
gyomrom	
  lüktetett	
  percekig.	
  Soha	
  nem	
  éreztem	
  magam	
  ilyen	
  rosszul.	
  
	
  
Azóta	
  sem.	
  
	
  
Mint	
  ott,	
  akkor,	
  egyetlen	
  mondatodtól.	
  
	
  
A	
   reptéren	
   teltek-­‐múltak	
   az	
   értékes	
   és	
   rövidnek	
   tűnő	
   percek,	
   a	
   személyzethez	
   továbbra	
   sem	
   volt	
   szerencsénk.	
  

Természetesen	
  nem	
  láttuk	
  a	
  közelben	
  a	
  kiszolgáló	
  személyzet	
  egyetlen	
  tagját	
  sem.	
  Ekkor	
  már	
  türelmetlen	
  voltál.	
  Én	
  
azt	
  kívántam,	
  bár	
  maradnánk	
  ott	
  örökké	
  a	
  reptéren,	
  és	
  soha	
  ne	
  utaznánk	
  tovább.	
  No	
  de,	
  elindultunk	
  keresni	
  valakit,	
  
mert	
   a	
   riói	
   gépet	
   semmiképp	
   sem	
   szeretted	
   volna	
   lekésni,	
   amihez	
   pedig	
   valahogyan	
   el	
   kellett	
   keverednünk	
  
Santiagóba.	
  Nagy	
  nehezen,	
  sok-­‐sok	
  kapuval	
  odébb	
  rátaláltunk	
  egy,	
  a	
  mi	
  légitársaságunkhoz	
  tartozó	
  személyre.	
  Milyen	
  
mogorva	
  volt,	
  emlékszel?	
  
	
  
„Elnézést,	
  mikor	
  és	
  hol	
  lesz	
  az	
  indulás	
  Santiagóba?”	
  –	
  kérdezted	
  a	
  szokásos	
  visszafogott,	
  de	
  udvarias	
  stílusodban.	
  
„Ki	
  van	
  írva	
  az	
  információs	
  táblán”	
  –	
  hangzott	
  a	
  nem	
  túl	
  meggyőző,	
  de	
  legkevésbé	
  sem	
  segítőkész	
  válasz.	
  	
  
„Ki	
  van	
  írva	
  a	
  nyolcas	
  kapunál,	
  hogy	
  konzultálni	
  kell	
  a	
  személyzettel,	
  de	
  nincs	
  ott	
  senki.”	
  	
  
„Menjenek	
  vissza	
  a	
  nyolcas	
  kapuhoz.”	
  Láttam	
  rajtad,	
  hogy	
  kezdted	
  elveszíteni	
  a	
  türelmed.	
  	
  
„De	
  ott	
   ki	
   van	
   írva,	
   hogy	
   a	
   személyzettel	
   kell	
   beszélni.”	
   „Igen,	
   látják,	
   én	
  vagyok	
  a	
   személyzet,	
  maguk	
  most	
   épp	
  

velem	
  konzultálnak,	
  és	
  én	
  mondom,	
  hogy	
  menjenek	
  vissza	
  a	
  nyolcas	
  kapuhoz.”	
  	
  
	
  
Ekkor	
  már	
  próbáltalak	
  lecsillapítani.	
  Ritkán	
  veszítetted	
  el	
  a	
  fejed,	
  de	
  akkor	
  megtörtént.	
  Szerintem	
  csak	
  a	
  riói	
  út	
  

miatt	
  volt	
  mindez.	
  	
  
	
  
Soha,	
  semmilyen	
  más	
  helyzetben	
  sem	
  tapasztaltam	
  még,	
  hogy	
  hasonlóan	
  ingerültté	
  válnál.	
  
A	
   fejemben	
  pedig	
   folyton	
   csak	
   az	
   járt,	
   hogy	
   ilyenkor	
   azért	
   elgondolkodik	
   az	
   ember,	
   hogy	
   jó	
   reptéren	
   van-­‐e,	
   jó	
  

időben	
  és	
  hogy	
  vajon,	
  miért	
  is	
  kommunikál	
  el	
  oly	
  sok	
  ember	
  egymás	
  mellett.	
  	
  
	
  
Legfőképpen	
  mi	
  ketten.	
  
	
  
A	
  gép	
  másfél	
  órás	
  késéssel	
  elindult.	
  Valóban	
  a	
  nyolcas	
  kaputól,	
  csak	
  éppen	
  semmiféle	
  tájékoztatás	
  nem	
  történt	
  az	
  

eredeti	
  és	
  a	
  tényleges	
  indulás	
  között.	
  A	
  repülőúton	
  befejeztem	
  egy	
  könyvet,	
  amelyet	
  pár	
  nappal	
  ezelőtt	
  kezdtem	
  el	
  
olvasni,	
   és	
   amelyet	
   mindenki	
   olyan	
   nagyon	
   dicsért,	
   de	
   engem	
   nem	
   igazán	
   fogott	
   meg,	
   csak	
   már	
   tényleg	
   nem	
  
akartam	
  félbehagyni.	
  	
  	
  
	
  
Lehet,	
  hogy	
  azért	
  nem	
  tetszett,	
  mert	
  gondolataimban	
  teljesen	
  máshol	
   jártam.	
  Utaztunk	
  együtt.	
  Santiagóba.	
  Onnan	
  

Rióba.	
  És	
  láttam	
  magam	
  egyedül	
  a	
  visszafelé	
  úton.	
  	
  
	
  
Egyedül.	
  	
  
	
  
Nélküled,	
  Milé.	
  	
  
	
  
Nem	
  is	
  tudom,	
  miről	
  szólt	
  a	
  könyv.	
  Azt	
  hiszem,	
  nem	
  is	
  érdekelt.	
  
	
  
Mikor	
  megérkeztünk	
  Santiagóba,	
  már	
  nagyon	
  kevés	
   idő	
   lett	
   volna	
  a	
   riói	
   gép	
   indulásáig,	
  mert	
  Buenos	
  Airesben	
  

nem	
   tudták	
  a	
  bőröndjeinket	
  Rióig	
   feladni,	
   így	
  át	
  kellett	
  volna	
  mennünk	
  a	
  bevándorláson,	
   felvenni	
  a	
   csomagokat,	
  
majd	
  beállni	
  a	
  sorba,	
  hogy	
  kapjunk	
  egy	
  beszállókártyát	
  a	
  riói	
  gépre,	
  ami	
  teljesen	
  lehetetlennek	
  tűnt.	
  Beszéltünk	
  egy	
  
„földi”	
  személyzettel,	
  akinek	
  elmondtuk	
  a	
  problémánkat.	
  Ekkor	
  közbeléptél:	
  
	
  	
  
„Hölgyem,	
  a	
  mi	
  gépünk	
  nemsokára,	
  három	
  órakor	
  indul,	
  és	
  biztosan	
  nem	
  lesz	
  időnk	
  végigmenni	
  a	
  bevándorlási	
  

ellenőrzésen,	
   utána	
   felvenni	
   a	
   csomagjainkat,	
   majd	
   végigállni	
   a	
   sort,	
   hogy	
   ismét	
   feladjuk	
   őket,	
   kapjunk	
   egy	
  
beszállókártyát…”	
  –	
  még	
  folytattad	
  volna,	
  de	
  már	
  fel	
  is	
  hívta	
  a	
  felelős	
  személyzetet,	
  akiknek	
  elmondta,	
  hogy	
  fel	
  kell	
  
tenni	
  a	
  bőröndjeinket	
  a	
  riói	
  gépre.	
  Beszélt	
  valaki	
  mással	
  is,	
  aki	
  –	
  beszállókártya	
  nélkül	
  –	
  átkísért	
  minket	
  az	
  indulási	
  
oldalra.	
  Nem	
  hittem,	
  sőt	
  nem	
  hittük,	
  hogy	
  mi	
  és	
  a	
  bőröndjeink	
  egy	
  helyre	
  fogunk	
  érkezni.	
  De	
  én	
  akkor	
  egyáltalán	
  



abban	
  sem	
  voltam	
  biztos,	
  hogy	
  akár	
  mi,	
  akár	
  a	
  bőröndjeink	
  Rióban	
  lesznek-­‐e	
  pár	
  óra	
  múlva.	
  	
  
	
  
Egész	
   gyorsan	
   odaértünk,	
   egyszer	
   csak	
   ott	
   találtuk	
   magunkat	
   a	
   kapunknál	
   beszállókártya,	
   illetve	
   jegy	
   nélkül.	
  

Mindenünk,	
  ami	
  volt,	
  az	
  egy	
  internetes	
  foglalási	
  szám	
  a	
  telefonban	
  elmentve.	
  Össze-­‐összenéztünk.	
  Hol	
  mosolyogva,	
  
hol	
  aggódva.	
  	
  
	
  
A	
  gép	
  –	
  természetesen	
  –	
  másfél	
  órával	
  későbbre	
  volt	
  kiírva	
  a	
  tervezett	
  induláshoz	
  képest,	
  így	
  három	
  óra	
  helyett	
  

végül	
   fél	
   ötkor	
   indultunk	
   el.	
   Ekkor	
   már	
   rajtad	
   is	
   láttam	
   az	
   idegességet.	
   Vagy	
   az	
   izgalmat.	
   Fogalmam	
   sincs.	
   Azt	
  
hiszem,	
  izgalom	
  volt.	
  Én	
  voltam	
  ideges.	
  	
  
Ott	
   a	
  kapunál	
  kaptunk	
  egy	
  beszállókártyát	
  a	
  29-­‐es	
   sorba.	
  Természetesen	
  a	
  gépen	
  nem	
  volt	
   csak	
  23-­‐24.	
   sor,	
  de	
  

ezen	
  már	
  akkor	
  meg	
  sem	
  lepődtünk.	
  Már	
  csak	
  az	
  lepett	
  volna	
  meg	
  a	
  nap	
  végén,	
  hogyha	
  a	
  bőröndjeinket	
  is	
  kézhez	
  
kapjuk.	
  Persze	
  Te	
  roppant	
  jól	
  szórakoztál	
  a	
  helyzeten,	
  én	
  kevésbé	
  voltam	
  oldott	
  a	
  szituációtól.	
  Sőt.	
  	
  
	
  
Félúton	
  derült	
  ki	
  –	
  legalábbis	
  számunkra	
  –,	
  hogy	
  a	
  gép	
  Rió	
  helyett	
  Sao	
  Paolóba	
  ment,	
  ezért	
  még	
  át	
  kellett	
  szállni	
  

egy	
  másik	
  gépre,	
  így	
  végül	
  hajnal	
  egyre	
  értünk	
  Rióba.	
  Utáltam	
  azt	
  a	
  pillanatot.	
  Még	
  mindig	
  érzem.	
  
	
  
Végül	
  így	
  majd	
  egy	
  teljes	
  napi	
  utazás	
  után	
  érkeztünk	
  meg	
  álmaid	
  városába.	
  	
  
	
  
Láttam	
   rajtad,	
   ahogy	
   azonnal	
   teljesen	
   feltöltődtél,	
   már	
   ahogyan	
   kiléptünk	
   a	
   reptéren	
   az	
   ajtón.	
   Mintha	
   egy	
  

ötperces	
  utazáson	
   lettünk	
  volna	
  túl.	
  Akkor	
  és	
  ott	
   teljesen	
  olyan	
  voltál,	
  mintha	
  már	
  százszor	
   lettél	
  volna	
  ott,	
  vagy	
  
mintha	
  hazajöttél	
  volna.	
  Igen,	
  olyan	
  voltál,	
  mintha	
  hazaérkeztél	
  volna.	
  Nem	
  mondtam,	
  mert	
  nem	
  akartam	
  elrontani	
  
a	
  hangulatod,	
  hogy	
  én	
  persze	
  régen	
  nem	
  éreztem	
  magam	
  ennyire	
  szörnyen,	
  és	
  nem	
  csak	
  a	
  fáradtság	
  tette	
  ezt.	
  	
  
	
  
Persze	
  hogy	
  nem.	
  
	
  
Milyen	
   érdekes,	
   hogy	
  megérkezem	
   egy	
   városba	
   azzal	
   az	
   emberrel,	
   akit	
   szeretek.	
   Veled.	
   Te	
   felhőtlenül	
   boldog	
  

vagy,	
   én	
   pedig	
   nyomorultul	
   éreztem	
   magam.	
   Amúgy	
   Isztambulban	
   virultál	
   ki	
   így	
   mindig,	
   akárhányszor	
   arra	
  
jártunk.	
  Rajtad	
  egy	
  picit	
  sem	
  láttam	
  a	
  fáradtság	
  egy	
  apró	
  jelét	
  sem.	
  	
  	
  
	
  
Taxival	
  mentünk	
  be	
  a	
  városba	
  bevezető	
  autópályán.	
  Nem	
  felejtem	
  el,	
  és	
  tényleg	
  már	
  csak	
  az	
  hiányzott	
  akkor	
  

a	
  hangulatomhoz,	
  hogy	
  egyszer	
  csak	
  –	
  forgalomlassítás	
  céljából	
  –	
  a	
  rendőrök	
  lezárták	
  az	
  összes	
  sávot,	
  kivéve	
  a	
  
legbelsőt.	
  Lépésben	
  haladt	
  a	
  forgalom,	
  minden	
  autó	
  próbált	
  besorolni	
  a	
  belső	
  sávba.	
  Nagy	
  nehezen	
  eljutottunk	
  
a	
  korlátozás	
  végéhez,	
  ahol	
  több	
  rendőr	
  állt	
  feltöltött	
  fegyverekkel.	
  Ujjukkal	
  a	
  ravaszon.	
  	
  
	
  
A	
   legkülönösebb	
   az	
   volt,	
   hogy	
   minden	
   autónak	
   fel	
   kellett	
   kapcsolnia	
   a	
   belső	
   világítást,	
   ahogy	
   elhaladt	
   a	
  

fegyveres	
  rendőrök	
  mellett,	
  hogy	
  lássák,	
  amit	
  látniuk	
  kell.	
  Mindez	
  semmilyen	
  fennakadást	
  és	
  meglepetést	
  nem	
  
okozott	
  senkinek	
  sem,	
  mert	
  minden	
  ment	
  tovább	
  a	
  saját	
  pulzáló	
  ritmusa	
  szerint	
  az	
  ellenőrzés	
  után	
  is.	
  	
  
	
  
A	
  taxist	
  kértük,	
  hogy	
  vigyen	
  el	
  egy	
  szállodába	
  a	
  Copacabanán.	
  	
  	
  	
  
	
  
Reggel	
   miután	
   felkeltünk,	
   elhatároztuk,	
   hogy	
   itt	
   is	
   elmegyünk	
   egy	
   vezetett	
   túrára.	
   A	
   város	
   –	
   félretéve	
   az	
   én	
  

érthető,	
  de	
  komoly	
  ellenérzéseimet	
  –	
  szenzációs	
  volt!	
  Még	
  nekem	
  is.	
  	
  
Már	
   az	
   utcára	
   kilépve	
   olyan	
   hangulat	
   fogott	
   meg	
   minket,	
   ami	
   páratlan,	
   mert	
   a	
   város	
   minden	
  

négyzetcentiméterében	
   vibrál.	
   A	
   sarki	
   büfében	
   frissen	
   facsart	
   gyümölcsleveket	
   lehetett	
   kapni.	
   Oh,	
   de	
   nem	
   csak	
  
narancsot,	
  hanem	
  a	
  cukornádtól	
  kezdve	
  a	
  papayán	
  keresztül	
  a	
  mangóig	
  mindent-­‐mindent!	
  Mennyire	
  imádtuk!	
  Így	
  
nincs	
  is	
  az	
  embernek	
  szüksége	
  kávéra	
  vagy	
  teára,	
  ennyi	
  finom	
  gyümölcs	
  után!	
  	
  
	
   	
  
No	
   de,	
   visszatérve	
   a	
   városhoz.	
   A	
   reggeli	
   frissen	
   facsart	
   mangólével	
   a	
   hasunkban	
   felmentünk	
   a	
   Krisztus-­‐

szoborhoz.	
   Vagyis	
  mentünk	
   volna,	
   hogyha	
   a	
   frissen	
  megválasztott	
   riói	
   kormányzó	
  nem	
  éppen	
   akkor	
   imádkozott	
  
volna	
   fent,	
   ami	
   óriási	
   fennakadást	
   okozott,	
   ezért	
   visszafordultunk	
   és	
   bementünk	
   a	
   belvárosba.	
   Vagyis	
   az	
   egyik	
  
belvárosba,	
   vagy	
   nem	
   is	
   tudom,	
   hogyan	
   lehet	
   fogalmazni	
   egy	
   ilyen	
   nagy	
   és	
   fregmentált	
   részekből	
   álló	
   város	
  
esetében.	
  	
  	
  
	
  
Elmentünk	
  a	
  futballstadionhoz,	
  ahol	
  Pelé-­‐mezbe	
  öltözött	
  fekete	
  bűvölte	
  a	
  labdát,	
  ami	
  annyit	
  tett	
  ki,	
  hogy	
  hátán	
  a	
  

labdával	
  levette	
  a	
  pólóját,	
  majd	
  felvette.	
  De	
  még	
  folytathatnám.	
  Emlékszel?	
  Persze	
  ez	
  gondolom,	
  nekem	
  lehetett	
  a	
  



nagyobb	
  élmény.	
  
Megnéztünk	
  egy	
  modern	
  templomot,	
  amely	
  kívülről	
  piramis	
  alakú	
  szörnyedvénynek	
  láttatta	
  magát,	
  ám	
  belépve	
  

egészen	
   érdekes	
   formát	
   öltött.	
  Rendhagyó,	
   kihívó,	
  mégis	
   templomi	
  hangulatot	
   sugárzott	
   a	
   festett	
  mozaikoktól,	
   a	
  
nagy	
   kereszttől.	
   A	
   hatalmas	
   bejáratoknál	
   szobrok	
   léptek	
   be	
   a	
   terembe,	
   szinte	
   vakítóan,	
   ahogyan	
   a	
   besugárzó	
  
fényben	
   csak	
   egy-­‐egy	
   alak	
   közeledtét	
   lehetett	
   felfedni.	
   Minden	
   városban	
   elmentünk	
   legalább	
   egy	
   templomba.	
  
Szinte	
  mindig	
  ez	
  hajtott	
  Téged.	
  Mindig	
  nagyon	
  vonzottak	
  Téged	
  a	
   templomok.	
  Mindegy	
  volt,	
  milyen	
  egyház,	
  csak	
  
templomot	
  lássunk	
  belülről.	
  Leültél	
  és	
  megnyugodtál.	
  	
  
	
  
Itt	
  is.	
  
	
  
Az	
  üzleti	
  negyeden,	
  ahogyan	
  keresztülvágtattunk,	
  borzalmas	
  épületek	
  mellett	
  haladtunk	
  el,	
  amelyek	
  leginkább	
  a	
  

modern	
  stílust	
  próbálták	
  magukra	
  ölteni,	
  de	
  mégis	
   inkább	
  szocreálnak	
  mondhatók	
  voltak.	
  Velük	
  szemben	
  ott	
  állt	
  
egymagában	
  egy	
  több	
  száz	
  éves	
  templom	
  a	
  maga	
  magányában	
  felügyelve	
  mindazt,	
  ami	
  az	
  üzleti	
  negyedben	
  folyik.	
  	
  
	
  
Hogy	
  mi	
  folyik	
  az	
  üzleti	
  negyedben?	
  	
  
	
  
Sok	
  helyütt	
  kuplerájok	
  vannak	
  kialakítva	
  az	
  irodaházakban.	
  Nehéz	
  időkre,	
  nehéz	
  napok	
  után	
  vagy	
  alatt.	
  	
  
	
  
Érdekes.	
  
	
  
A	
  központban	
  megnéztük	
  a	
  parlament	
  épületét	
  –	
  a	
  tartományi	
  parlamentét	
  –,	
  majd	
  azt	
  a	
  palotát,	
  ahol	
  kikiáltották	
  

Brazília	
  függetlenségét,	
  a	
  kikötőt,	
  majd	
  felmentünk	
  a	
  cukorsüveg	
  hegyre.	
  Tipikus	
  kis	
  turistaútvonalat	
  követtünk.	
  	
  
Fentről	
  még	
  inkább	
  szembeötlő	
  volt,	
  hogy	
  milyen	
  egyedülálló	
  ez	
  a	
  város,	
  a	
  hosszan	
  elnyúló	
  tengerpart,	
  a	
  magas	
  

hegyek,	
   a	
   nagyvárosi	
   jelleg.	
   Éreztem	
   az	
   ámulatot	
   rajtad,	
   ahogyan	
   lenéztünk	
   a	
   városra.	
   És	
   minden-­‐minden	
   egy	
  
helyen.	
  Megnyugtató	
  és	
  mégis	
  bizsergető	
  volt	
  a	
  kép.	
  	
  
	
  
Majd	
   ismét	
   nekiindultunk,	
   hogy	
   felmenjünk	
   a	
   Krisztus-­‐szoborhoz.	
   Szerencsére	
   akkorra	
   már	
   vége	
   volt	
   az	
  

ünnepségnek,	
   így	
   könnyen	
   visszajutottunk.	
   Még	
   érzem,	
   ahogyan	
   csak	
   álltál	
   és	
   meredten	
   bámultál.	
   Teljesen	
  
elkápráztattak	
  Téged	
  a	
  látottak.	
  Valójában	
  engem	
  is.	
  
	
  
Este	
  elmentünk	
  vacsorázni	
  egy	
  úgynevezett	
  kilós	
  étterembe,	
  ahol	
  –	
  ellentétben	
  az	
  otthoni	
  szokással	
  –	
  nem	
  egy	
  fix	
  

összeget	
  kell	
  befizetni	
  és	
  bármennyit	
  lehet	
  enni,	
  hanem	
  ezerféle	
  étel	
  közül	
  választva	
  lemérik,	
  hogy	
  mennyit	
  tettél	
  a	
  
tányérodra,	
   és	
   az	
   után	
   kell	
   fizetni.	
   De	
   a	
   szusitól	
   kezdve	
   az	
   olasz	
   canellonin	
   keresztül	
   a	
   lazacig	
   mindent	
  
megtaláltunk,	
  és	
  nagyon	
  ízletes	
  is	
  volt	
  a	
  kínálat.	
  Egyszerű	
  kis	
  étterem	
  volt,	
  tele	
  helyiekkel.	
  Jól	
  sikerült	
  vacsora	
  volt.	
  	
  
Este	
   elmentünk	
   a	
   Lápa	
   nevű	
   negyedbe,	
   ami	
   egy	
   nyomortelep.	
   Egy-­‐két	
   utcája	
   úgy	
   van	
   kialakítva,	
   hogy	
   kicsit	
   a	
  

budapesti	
   sziget	
   fesztivál	
   hangulatát	
   idézve	
   az	
   utcán	
   kezdődik	
   a	
   buli,	
   és	
   az	
   utcáról	
   betérve	
   újabb	
  
szórakozóhelyekre	
  lehet	
  bukkanni	
  a	
  nyitott	
  ajtók	
  mögött.	
  Az	
  út	
  odafele	
  említésre	
  méltó	
  volt.	
  Már	
  akkor	
  mókásnak	
  
találtam,	
  amikor	
  kikerekedett	
  szemmel	
  rám	
  néztél:	
  
„Menjünk	
  busszal!”	
  	
  
„Busszal?	
  Itt?	
  De	
  hiszen	
  még	
  a	
  taxi	
  sem	
  biztonságos!”	
  	
  	
  
	
  
Mire	
  észbe	
  kaptam,	
  már	
  felrángattál	
  a	
  legközelebbi	
  tömegközlekedési	
  jármű	
  éppen	
  nyíló	
  ajtaján	
  keresztül.	
  	
  
„Azt	
  sem	
  tudjuk,	
  merre	
  megy!”	
  	
  
„Valahogy	
  úgy	
  érzem,	
  ez	
  lesz	
  a	
  helyes	
  irány!”	
  	
  
	
  
És	
   ekkor	
  már	
   utaztunk	
   is.	
   Számomra	
   érthetetlen	
   volt,	
   honnan	
   jöttek	
   neked	
   ezek	
   a	
  megérzéseid,	
   amikor	
   akkor	
  

voltál	
  életedben	
  először	
  abban	
  a	
  városban.	
  	
  
	
  
Csak	
  remélni	
  mertem,	
  hogy	
  amikor	
  egyedül	
  mentél	
  valahova,	
  akkor	
  kicsit	
  megfontoltabban	
  cselekedtél.	
  Bár	
  nem	
  

hinném.	
  
	
  
Miért	
  lettél	
  volna	
  más	
  olyankor?	
  
	
  
Éppen	
  hogy	
  csak	
  felugrottunk,	
  a	
  busz	
  már	
  indult	
  is	
  tovább.	
  A	
  vezető	
  úgy	
  száguldott,	
  hogy	
  szinte	
  hangsebességgel	
  

suhantunk	
  el	
  az	
  autók	
  mellett.	
  Az	
  emberek	
  nagy	
  része	
  sikítozott	
  és	
  annyira	
  kapaszkodtak,	
  hogy	
  fehér	
  volt	
  az	
  ujjuk	
  



vége.	
  Az	
  enyém	
  is.	
  Hihetetlen	
  volt.	
  Ekkor	
  odafordultál	
  egy	
  csoporthoz	
  és	
  megkérdezted,	
  hogy	
  mégis	
  merre	
  megy	
  ez	
  
a	
  busz.	
  Szerencsére	
  jó	
  irányba	
  tartottunk,	
  ha	
  már	
  életveszélyben	
  voltunk.	
  Majd	
  –	
  számomra	
  érthetetlen	
  miért,	
  de	
  –	
  
kitartóan	
  beszélgettél	
  a	
  fiatalokkal:	
  	
  
„Ez	
   az	
   utolsó	
   köre	
   a	
   sofőrnek,	
   hogy	
   így	
   siet?”	
   „Nem!	
   Itt	
   a	
   városban	
   a	
   buszok	
   nem	
  menetrend	
   szerint	
   jönnek-­‐

mennek,	
  hanem	
  minden	
  vezető	
  az	
  alapján	
  kapja	
  a	
  fizetését,	
  hogy	
  hány	
  fordulót	
  tett	
  meg	
  aznap.”	
  „Ez	
  igazán	
  mókás”	
  
–	
  közben	
  majdnem	
  leestél	
  a	
  székről,	
  amit	
  átadtak	
  neked.	
  De	
  mindezek	
  fényében	
  már	
  érthetővé	
  vált	
  a	
  tempó.	
  
„De	
  megáll	
  majd	
  a	
  busz	
  a	
  megállóban?	
  Hiszen	
  így	
  minden	
  egyes	
  utasfelvétel	
  időkiesés	
  a	
  körből,	
  és	
  nem	
  érdeke	
  a	
  

sofőrnek	
  megállni.”	
   Nevettek.	
   Nem	
   értették	
   a	
   logikát.	
   De	
   végül	
   is	
   csak	
   a	
  magunk	
   szórakoztatására	
   és	
   leginkább	
  
megnyugtatására	
  ok	
  fejtettünk.	
  Éppen	
  úgy,	
  ahogyan	
  Mérő	
  könyvében	
  is	
  indul	
  az	
  egyik	
  fejezet.	
  Aki	
  a	
  virág	
  szirmait	
  
tépkedi,	
  arra	
  kíváncsi,	
  hogy	
  vajon	
  ő	
  szeret-­‐e.	
  
	
  
Végül	
  csak	
  megérkeztünk.	
  	
  
	
  
Hogy	
  leöblítsük	
  a	
  megpróbáltatások	
  sarát,	
  biztos,	
  ami	
  biztos,	
  elsőként	
  vettünk	
  egy-­‐két	
  Caipirinhát	
  az	
  utcán,	
  ami	
  

színtiszta	
  két	
  deciliter	
  alkoholból	
  készült,	
  és	
  három	
  reálba	
  került,	
  ami	
  kevesebb,	
  mint	
  háromszáz	
  forintot	
  tesz	
  ki.	
  	
  
	
  
Akkor	
   futottunk	
   össze	
   ismerőseiddel,	
   ami	
   igencsak	
   mókás,	
   hiszen	
   nem	
   egy	
   elegáns	
   szórakozóhelyen	
   voltunk,	
  

hanem	
   egy	
   helyen,	
   ahova	
   csak	
   a	
   helyiek	
   járnak.	
  	
  
A	
  séta	
  után	
  betértünk	
  máshová	
   is,	
  ahol	
  olyan	
  meleg	
  volt,	
  hogy	
   ilyet	
  még	
  soha	
  nem	
  éreztem.	
  A	
  farmerom	
  hozzám	
  
volt	
  tapadva	
  és	
  patakokban	
  folyt	
  rólam	
  a	
  víz.	
  	
  
Amúgy	
  már	
   kezdtem	
  megszokni,	
   mert	
   olyan	
  meleg	
   volt	
   napközben	
   is,	
   hogy	
   szinte	
   egész	
   nap	
   izzadtunk.	
   Nem	
  

lehetett	
  elég	
  lengén	
  felöltözni.	
  	
  	
  	
  
	
  
Lápa	
  után	
  másnap	
  délután	
  4-­‐kor	
  keltél	
   fel.	
   Sürgettél,	
  hogy	
  gyorsan	
  készüljek	
  el,	
  mert	
  átugrunk	
  a	
  haverjaidhoz.	
  

Vacsorával	
  vártak	
  bennünket,	
  majd	
  utána	
  elmentünk	
  egy	
  Bossa	
  Nova-­‐koncertre,	
  ami	
  mindig	
  is	
  a	
  kedvenced	
  volt,	
  és	
  
teljesen	
  véletlenül	
  vetted	
  észre	
  az	
  utcán	
  a	
  plakátot.	
  Tiszta	
   izgalomban	
  voltál	
  a	
  programtól,	
   amely	
  amúgy	
   tényleg	
  
nagyon	
   jól	
   sikerült.	
   A	
   szórakozóhely,	
   ahol	
   a	
   koncertet	
   tartották,	
   éppen	
  olyan	
   volt,	
  mint	
   amilyeneket	
   kedvelsz	
   és	
  
amilyen	
  az	
   isztambuli	
  kedvenc	
  helyed	
   is	
  volt,	
   elegáns,	
  de	
  mégis	
  barátságos.	
  A	
  vége	
  után	
  még	
   táncoltunk	
  pár	
  óra	
  
hosszát	
  és	
  csak	
  utána	
  indultunk	
  haza.	
  	
  
	
  
„Melyik	
   nap	
  mész?”	
   –	
   kérdeztem	
   tőled,	
   de	
   válasz	
   nélkül	
   fordultál	
   el.	
   Féltél.	
   Láttam	
   rajtad,	
   hogy	
   féltél.	
  Minden	
  

mozdulatodban	
  és	
  minden	
  gondolatodban.	
  És	
  féltem	
  én	
  is.	
  	
  
	
  
Mindketten	
  féltünk.	
  
	
  
Kimentünk	
  a	
  strandra,	
  ami	
  annyit	
  tett,	
  hogy	
  át	
  kellett	
  menni	
  egy	
  utcán.	
  Végeláthatatlan	
  tenger.	
  Egy	
  csoda.	
  	
  
	
  
Kiértünk	
   a	
   partra,	
   mikor	
   jött	
   egy	
   óriás	
   zuhé,	
   de	
   olyan	
  meleg	
   volt	
   az	
   idő,	
   hogy	
  még	
   azt	
   sem	
   bántuk.	
   Teljesen	
  

eláztunk,	
  majd	
  elmentünk	
  vacsorázni.	
  	
  	
  
Másnap	
  a	
  már-­‐már	
  szokásos	
  déli	
  ébredés	
  után	
  a	
  megszokott	
  gyümölcslével	
  kezdtük	
  a	
  napot,	
  ami	
  éppen	
  mangó-­‐

ananász	
  volt.	
  	
  
	
  
„Béreljünk	
  ki	
  egy	
  biciklit,	
  rendben?”	
  	
  
	
  
Nem	
  is	
  emlékeztem,	
  hogy	
  mikor	
  ültem	
  utoljára	
  kerékpáron,	
  de	
  tetszett	
  az	
  ötlet.	
  Éppen	
  a	
  sarkon	
  lehetett	
  bérelni,	
  

nem	
  telt	
  bele	
  pár	
  percbe,	
  és	
  már	
  repültünk	
  is	
  a	
  tengerparton,	
  ahol	
  végig	
  van	
  bicikli-­‐	
  és	
  futósáv.	
  	
  
Tudom,	
   ez	
   akár	
   egy	
   indok	
   is	
   lehetne	
   számodra,	
   hogy	
   egy	
   városba	
   költözz,	
   ahol	
   a	
   parton	
   futhatsz,	
  

görkorcsolyázhatsz	
   vagy	
   biciklizhetsz.	
   Láttam	
   és	
   néztem,	
   hogy	
   milyen	
   felhőtlenül	
   boldogan	
   tekertél	
   a	
   bérelt	
  
kétkerekűn.	
  	
  
	
  
Éreztem,	
  hogy	
  milyen	
  szabadnak	
  érezted	
  magad,	
  és	
  szabad	
   is	
  voltál	
  akkor.	
  Távol	
  minden	
   terhes	
  gondolattól	
  és	
  

nyomasztó	
  érzéstől.	
  	
  
	
  
Ez	
  voltál	
  Te.	
  A	
  szabadság.	
  	
  
	
  



A	
  Copacabanáról	
  áttekertünk	
  Ipanema	
  tengerpartra,	
  majd	
  onnan	
  egy	
  belső	
  tóhoz.	
  Hihetetlen,	
  hogy	
  a	
  városon	
  belül	
  
még	
  van	
  egy	
  hatalmas	
  tó	
  is,	
  olyan,	
  mintha	
  még	
  rátaláltunk	
  volna	
  egy	
  mini	
  Genfre,	
  csak	
  égig	
  érő	
  és	
  mindenféle	
  formát	
  
leíró	
  dombokkal	
  körülölelve.	
  Így,	
  aki	
  unja	
  az	
  óceánt,	
  és	
  tavat	
  szeretne	
  látni	
  az	
  ablakából,	
  megteheti.	
  	
  
	
  
Körbebicikliztük	
  a	
  tavat,	
  beültünk	
  egy	
  étterembe	
  a	
  tóparton	
  egy	
  gyümölcslére,	
  majd	
  vissza	
  a	
  tengerhez.	
  Hosszú	
  túra	
  

volt,	
  de	
  hatalmas	
  élmény.	
  És	
   igazából	
  nem	
   is	
  a	
   fáradtság	
  miatt	
  emlékszem	
  még	
  mindig	
   rá,	
  hogy	
  hosszú	
  volt,	
  hanem	
  
azért,	
   hogy	
  milyen	
   sok	
  élményt	
  nyújtott.	
  Visszafelé	
  megálltunk	
  a	
  parton,	
   ahol	
   kértünk	
  egy	
  Caipirinhát	
   és	
   leültünk	
  a	
  
homokba	
  nézni	
  a	
  capoeirásokat,	
  illetve	
  csak	
  bámultuk	
  a	
  végeláthatatlan	
  vizet,	
  mert	
  így	
  este	
  hat	
  körül	
  a	
  természet	
  ismét	
  
megmutatta,	
  hogy	
  ő	
  az	
  úr!	
  Dagály	
  idején	
  kijön	
  a	
  tenger,	
  de	
  úgy,	
  hogy	
  váj	
  magának	
  egy	
  8-­‐10	
  méter	
  széles	
  árkot,	
  ahol	
  úgy	
  
hömpölyög	
  a	
  víz,	
  mintha	
  egy	
  folyó	
  volna.	
  Tényleg	
  olyan	
  volt,	
  mint	
  egy	
  folyó,	
  mert	
  folyása	
  és	
  sodrása	
  is	
  volt.	
  Ezen	
  túl	
  
pedig	
  volt	
   egy	
   félméteres	
  kis	
   sziget,	
  majd	
  egy	
  mélyedés	
  vagy	
   inkább	
   szakadék	
  –	
  ha	
  nagyon	
  érzékletesen	
   szeretném	
  
leírni	
  –,	
  ahol	
  kezdődik	
  az	
  igazi	
  tenger	
  a	
  valódi	
  és	
  hihetetlen	
  több-­‐több	
  méteres	
  hullámokkal.	
  Ez	
  hozzávetőlegesen	
  3-­‐4	
  
méter	
  lehetett.	
  Amennyire	
  félelmetes,	
  annyira	
  páratlan	
  látványt	
  nyújtott.	
  	
  	
  
	
  
„Napokig	
  tudnék	
  itt	
  ülni	
  és	
  nézni.”	
  	
  
„Tudom,	
  Milé.	
  Látom	
  rajtad.”	
  	
  
	
  
	
  Megöleltél,	
  majd	
  elfordítottad	
  a	
  fejed.	
  Azt	
  hiszem,	
  akkor	
  elsírhattad	
  magad.	
  	
  
	
  
Közben	
  elfogyott	
  az	
  állandósult	
  brazil	
  társunk,	
  a	
  Caipirinha,	
  és	
  a	
  nap	
  is	
  lemenni	
  készült,	
  így	
  elindultunk	
  visszafelé	
  

a	
  Copacabanára.	
  	
  
	
  	
  
Este	
  elmentünk	
  egy	
  arab	
  étterembe,	
  amely	
  éppen	
  ugyanannak	
  a	
  láncnak	
  volt	
  a	
  tagja,	
  ahol	
  napközben	
  a	
  tóparton	
  

az	
  italt	
  ittuk.	
  	
  
„Hiába	
   nézegetem	
   az	
   étlapot,	
   annyira	
   furcsának	
   tűnik.	
   Itt	
   vannak	
   rajta	
   különféle	
   ízelítők	
   –	
   csomagok	
   –,	
  

amelyekben	
   sok-­‐sok	
   féle-­‐fajta	
   arab	
   specialitás	
   van,	
   illetve	
   vannak	
  különálló	
   ételkülönlegességek	
   is”	
   –	
   fordultál	
   a	
  
pincérhez.	
  Majd	
  folytattad:	
  
	
  
„Uram,	
   melyek	
   ezek	
   közül	
   a	
   főételek,	
   mert	
   az	
   ételek	
   árazását	
   egészen	
   speciálisnak	
   találom”	
   –	
   sohasem	
   voltál	
  

tapintatoskodó,	
  mindig	
  elmondtad	
  egyenesen,	
  amire	
  gondoltál.	
  
	
  
„Ezek,	
  amelyeket	
  most	
  néznek,	
  nagyon	
  pici	
  adagok.	
  Ezek	
  a	
  főételek”	
  –	
  lapozott.	
  	
  
	
  
Beültünk	
  és	
  berendeltünk	
  előételt,	
  levest	
  és	
  főételt,	
  aminek	
  az	
  lett	
  az	
  egyenes	
  következménye,	
  hogy	
  a	
  leves	
  

után	
  a	
  főételhez	
  szinte	
  hozzá	
  sem	
  tudtunk	
  nyúlni.	
  De	
  szó	
  szerint.	
  Ráadásul,	
  még	
  mindezek	
  mellett	
  kértünk	
  egy	
  
üveg	
  brazil	
  bort	
   is,	
  amely	
  annyira	
  rossz	
  volt,	
  hogy	
  az	
  első	
  pohár	
  is	
  megmaradt,	
  emlékszel?	
  Szerettünk	
  volna	
  
akkor	
  ott	
  borozni,	
  és	
  normál	
  esetben	
  már	
  az	
  első	
  fogás	
  felénél	
  hiányzott	
  volna	
  az	
  üveg	
  fele.	
  	
  	
  
	
  
Másnap	
  reggel	
  arra	
  ébredtem,	
  hogy	
  pakoltál.	
  Vártam	
  ezt	
  a	
  pillanatot,	
  vagyis	
  inkább	
  rettegtem	
  tőle	
  folyamatosan.	
  	
  
	
  
Hát	
  eljött.	
  Gondoltam.	
  
	
  
„Hova	
  mész?”	
  	
  
„Bahiába	
  megyünk.	
   Együtt.	
   A	
   paradicsomba”	
   –	
   hangosan	
   nevettél.	
   Ekkor	
  már	
   tényleg	
   kezdtem	
   nem	
   viccesnek	
  

találni	
  a	
  dolgot.	
  
	
  
„Nem	
  tudok	
  semmit	
  Bahiáról.	
  Sőt,	
  egész	
  Brazíliáról	
  nem	
  tudok	
  semmit.	
  Te	
  mozogsz	
  itt	
  otthonosan.”	
  Ilyenkor	
  persze	
  

roppant	
  rossz	
  érzés	
  fogott	
  el	
  minden	
  alkalommal,	
  amikor	
  ezt	
  tudatosítottam	
  magamban	
  és	
  veled	
  is	
  újra	
  és	
  újra.	
  Ekkor	
  
megrántottad	
  a	
  vállad	
  és	
  hozzám	
  vágtad:	
  	
  
	
  
„Most	
  már	
  te	
  is	
  tudni	
  fogod.	
  Gyere,	
  menjünk	
  le	
  gyümölcslevet	
  inni!”	
  	
  
	
  
Lassan	
  már	
  úgy	
  éreztem,	
  hogy	
  a	
  reggeli	
  friss	
  gyümölcslé	
  nélkül	
  olyan	
  vagyok,	
  mint	
  az	
  autó	
  benzin	
  nélkül.	
  	
  	
  
	
  
Elmentünk	
  megvenni	
  Porto	
  Seguróba	
  a	
  buszjegyünket.	
  Nem	
  értettem,	
  hogy	
  miért	
  azzal	
  megyünk,	
  amikor	
  ki	
  nem	
  



állhattad	
  az	
  ilyen	
  utazásokat,	
  de	
  később	
  elmagyaráztad,	
  hogy	
  nem	
  találtál	
  elfogadható	
  áron	
  repülőjegyeket,	
  viszont	
  
mindenképp	
  el	
  szerettél	
  volna	
  velem	
  menni	
  Bahiába.	
  Még	
  mindig	
  nem	
  értettem,	
  hogy	
  miért.	
  	
  
	
  
Hogy	
  miért	
  velem.	
  	
  
	
  
Csak	
  remélhettem.	
  Veszítenivalóm	
  volt.	
  	
  
	
  
Sok.	
  	
  
	
  
Te.	
  
Szóval	
  elmentünk	
  az	
  utazási	
  irodába	
  megvásárolni	
  a	
  jegyeket,	
  ahol	
  kiderült,	
  hogy	
  csak	
  készpénzzel	
  lehet	
  fizetni,	
  

mint	
  Rióban	
  mindenhol,	
  így	
  elindultunk	
  bankot	
  keresni,	
  ahol	
  fel	
  tudunk	
  venni	
  pénzt.	
  Az	
  elsőben	
  az	
  automata	
  nem	
  
működött,	
   így	
  mentünk	
   tovább.	
   Találtunk	
   egy	
  másikat,	
   ahova	
   betérve,	
   a	
   kártyát	
   betéve	
   az	
   automatába	
   kiderült,	
  
hogy	
  az	
  nem	
  készpénzfelvételre	
  volt	
  hivatott.	
  Így	
  róttuk	
  tovább	
  Rió	
  utcáit.	
  Megtaláltuk	
  a	
  harmadik	
  pénzintézetet,	
  
ahol	
  végre	
  sikerrel	
  jártunk.	
  Mindez	
  egy	
  órába	
  telt	
  a	
  riói	
  távolságokat	
  figyelembe	
  vége.	
  Visszabattyogtunk	
  az	
  utazási	
  
irodába,	
   és	
  közben	
  csak	
   reméltük,	
  hogy	
  nem	
  ütnek	
   le	
  minket.	
  Mert	
  azért	
  nem	
  egy	
  életbiztosítás	
   turistának	
   lenni	
  
Rióban.	
  Persze	
  ezt	
  nem	
  mertem	
  volna	
  szóvá	
  tenni	
  Neked,	
  mert	
  biztosan	
  nem	
  értettél	
  volna	
  velem	
  egyet.	
  Annyira	
  
szeretted	
  azt	
  a	
  helyet,	
  hogy	
  egyáltalán	
  nem	
  érzékeltél	
  semmiféle	
  veszélyt.	
  	
  
	
  
Fizettünk	
  és	
  közben	
  megkérdeztük,	
  hogy	
  mennyi	
  idő	
  alatt	
  ér	
  a	
  busz	
  Porto	
  Seguróba.	
  	
  	
  
	
  
„18	
   óra	
   az	
   út.”	
   Jeggyel	
   a	
   kezedben	
   –	
   annyira	
   emlékszem	
   a	
   kifejezésre	
   az	
   arcodon	
   –	
   majdnem	
   elájultál.	
  	
  

„18	
  óra?	
  Nekem	
  azt	
  mondták,	
  hogy	
  10	
  óra	
  alatt	
  ott	
  van	
  a	
  busz!”	
  	
  
	
  
Természetesen	
   arra	
   nem	
   volt	
   lehetőség,	
   hogy	
   visszaváltsuk,	
   mert	
   ha	
   lett	
   volna,	
   akkor	
   biztosan	
   azonnal	
  

visszaváltod	
  és	
  megveszed	
  a	
  drága	
  repülőjegyeket.	
  Teljesen	
  letörtél	
  egy	
  szempillantás	
  alatt.	
  Mióta	
  Rióban	
  voltunk,	
  
akkor	
  láttalak	
  először	
  szomorúnak.	
  	
  	
  
Kibéreltük	
   ismét	
   az	
   előző	
   napi	
   bicikliket,	
   hogy	
   enyhítsük	
   fájdalmainkat	
   és	
   megint	
   eltekertünk	
   Ipanemára.	
  

Útközben	
   kókuszt	
   ittunk,	
   a	
   parton	
   grillezett	
   sajtot	
   és	
   szendvicset	
   ettünk.	
   Leültünk	
   az	
   első	
   sorba	
   –	
   a	
   tengerhez	
  
képest	
   –	
   és	
   néztük	
   a	
   hullámokat.	
   És	
   csak	
   néztük	
   és	
   néztük	
   –	
   egyszerűen	
   nem	
   tudtunk	
   betelni	
   a	
   látvánnyal.	
  
Elindultunk	
  haza,	
  hogy	
  befejezzük	
  a	
  csomagok	
  összekészítését.	
  	
  	
  	
  
	
  
Bepakoltunk,	
   majd	
   kis	
   gyomorgörccsel	
   elindultunk	
   az	
   állomásra.	
   Gondolkodtam,	
   hogy	
   melyek	
   azok	
   a	
   dolgok,	
  

amelyek	
   nem	
   úgy	
   váltak	
   nemzetközivé,	
   hogy	
   a	
   szóban	
   forgó	
   csoportok	
   hozzáférnek	
  mindenféle	
   információhoz,	
  
hanem	
  mert	
   egyszerűen	
   a	
   praktikum,	
   a	
   kényelem	
   vagy	
   egyéb	
   tényezők	
   így	
   diktálják.	
   Észrevettem,	
   hogy	
   az	
   idős	
  
hölgyek	
  itt	
  is	
  ugyanolyan	
  ruhákat	
  viselnek,	
  mint	
  otthon.	
  Bő,	
  egyrészes	
  öltözet,	
  amelynek	
  még	
  a	
  színei	
  és	
  a	
  mintái	
  is	
  
nagyon	
  hasonlóak,	
  pedig	
  fogadni	
  mernék,	
  hogy	
  saját	
  készítésűek.	
  	
  
	
  
Továbbá	
   a	
   másik	
   ilyen,	
   amit	
   megfigyeltem	
   és	
   nagyon	
   nem	
   tetszett,	
   hogy	
   az	
   egyes	
   emberek	
   rángatják	
   a	
  

gyerekeiket	
  az	
  utcán,	
  mikor	
  a	
  gyerek	
  ordít.	
  Sétálnak	
  egymás	
  mellett,	
  szülő	
  és	
  gyerek.	
  A	
  kicsi	
  torka	
  szakadtából	
  
visít,	
  majd	
   az	
   anyukája	
   vagy	
   az	
   apukája	
  megragadja	
   a	
   hozzá	
   közelebb	
   eső	
   karját,	
   annál	
   fogva	
   felemeli,	
   kicsit	
  
cibálja	
  és	
  kiabál	
  vele.	
  És	
  haladnak	
  tovább.	
  	
  
	
  
Az	
  útjukon.	
  
Hamarosan	
  mi	
  is	
  ezt	
  fogjuk	
  tenni.	
  
	
  
A	
   busz	
   –	
   amúgy	
   –	
   teljesen	
   komfortos	
   lett	
   volna,	
   tv,	
   hátradönthető	
   ülések,	
   lábtámla.	
   Elindultunk.	
   Nem	
   nagy	
  

lelkesedéssel,	
   de	
   elindultunk.	
   Teltek	
   az	
   órák,	
   közben	
  mentek	
   a	
   portugál	
   filmek	
   a	
   tv-­‐ben.	
   Már	
  mindenki	
   aludt	
   a	
  
buszon,	
   kivéve	
   Téged	
   és	
   engem.	
   Nagy	
   nehezen	
   reggel	
   lett.	
   Világosodott.	
   Már	
   volt	
   remény,	
   hogy	
   egyszer	
   talán	
  
megérkezünk.	
   Teltek-­‐múltak	
   a	
   hosszú	
   percek.	
   Fél	
   egykor,	
   mikor	
   éppen	
   az	
   egyik	
   négyóránkénti	
   megállónkat	
  
tartottuk	
  –	
  számításaim	
  szerint	
  –,	
  csak	
  kettő,	
  azaz	
  kettő	
  óra	
  volt	
  hátra.	
  Ekkor	
  történt	
  velünk	
  az	
  a	
  csúnya	
  eset,	
  hogy	
  
visszaszállásnál	
  megkérdeztem	
  a	
  sofőrt,	
  mikor	
  érkezünk	
  meg.	
  	
  	
  
	
  
„Még	
  7	
   óra”	
   –	
   érkezett	
   a	
   válasz.	
   16	
  óra	
  utazás	
  után	
   felböffentette	
   a	
   sofőr,	
   hogy	
  még	
  hét	
   óra.	
  Utaztunk	
   tovább.	
  

Egyre	
   kényelmetlenebbül.	
   Kiderült,	
   hogy	
   éjszaka	
   az	
   útvonalunkat	
   meg	
   kellett	
   szakítanunk,	
   vagyis	
   egy	
   ponton	
  



másik	
  utat	
  kellett	
  választanunk,	
  mert	
  leszakadt	
  egy	
  híd.	
  	
  
	
  
Szerencsére	
  még	
  előttünk.	
  	
  	
  
	
  
Szóval,	
  a	
  híd	
  leszakadt,	
  a	
  mi	
  utunk	
  pedig	
  24	
  órásra	
  nőtte	
  ki	
  magát.	
  Nem	
  tizennyolc.	
  Nem	
  tizenkilenc.	
  Nem	
  húsz.	
  

Nem	
  is	
  huszonegy.	
  Huszonnégy!	
  Számomra	
  ez	
  még	
  nem	
  is	
  volt	
  olyan	
  nagy	
  probléma,	
  mert	
  nálad	
  jobb	
  alvó	
  vagyok,	
  
de	
  tudtam,	
  hogy	
  Te	
  egyetlen	
  percet	
  sem	
  aludtál.	
  
Amit	
  ott	
  az	
  úton	
  érezhettél,	
  az	
  nagyjából	
  hasonló	
  lehetett	
  az	
  én	
  egész	
  dél-­‐amerikai	
  túra	
  alatt	
  átélt	
  érzéseimhez.	
  

Várakoztam,	
   de	
   lassan	
   azt	
   sem	
   tudtam,	
   mire.	
  	
  
És	
  legfőképpen,	
  miért.	
  De	
  nem	
  mondtam	
  el	
  –	
  ezt	
  sem	
  –,	
  mert	
  úgysem	
  értetted	
  volna	
  meg.	
  
	
  
„Én	
  huszonnégy	
  órát	
  a	
  buszon!	
  Rémület!	
  Vagy	
  inkább	
  révület!”	
  –	
  akkor	
  már	
  nagyon	
  eleged	
  volt.	
  
	
  
Este	
   nyolcra	
  megérkeztünk	
   Porto	
   Seguróba.	
   Ott	
   aztán	
  már	
   történhetett	
   volna	
   bármi,	
   az	
   a	
   város	
   lehetett	
   volna	
  

akár	
   aranyból	
   is,	
   akkor	
   sem	
   biztos,	
   hogy	
   aznap	
   értékelni	
   tudtuk	
   volna.	
   Már	
   én	
   sem.	
   Nagyon	
   fárasztó	
   volt	
   ez	
   a	
  
buszút,	
  még	
  nekem	
  is,	
  pedig	
  én	
  tudtam	
  aludni	
  valamennyit.	
  
	
  
Porto	
   Seguro	
   egy	
   igazi	
   turistaparadicsom	
   volt.	
   Ezért	
   nem	
   is	
   igazán	
   tetszett	
   Neked,	
   tudom.	
   Persze	
   Rió	
   után	
  

szerintem	
  bárhol	
  lehettünk	
  volna,	
  nem	
  hiszem,	
  hogy	
  bármi	
  felér	
  számodra	
  Rió	
  élményével.	
  	
  
	
  
Szerettünk	
   volna	
   bérelni	
   egy	
   buggyt,	
   de	
   a	
   taxis,	
   aki	
   az	
   állomásról	
   hozott	
   be	
   minket,	
   nem	
   tudta,	
   hogy	
   a	
   saját	
  

falujában	
  –	
  ahol	
  gondolom,	
  még	
  csak	
  40	
  éve	
  taxizik	
  –	
  hol	
  lehet	
  buggyt	
  bérelni.	
  Nagy	
  nehezen	
  találtunk	
  egy	
  felettébb	
  
gyanús	
  alakot,	
  aki	
  dupla	
  áron	
  –	
  mert	
  már	
  az	
  állomáson	
  megérdeklődtük,	
  hogy	
  mennyibe	
  kerül	
  –	
  ki	
  akart	
  nekünk	
  
adni	
   egyet.	
   Sikerült	
   egy	
   kis	
   éles	
   szóváltás	
   után	
   80	
   reálért	
   kivenni.	
   Elindultunk	
   szállást	
   keresni,	
   mert	
   amit	
   az	
  
állomáson	
  lefoglalt	
  nekünk	
  egy	
  segítőkész	
  úriember,	
  az	
  már	
  kívülről	
  is	
  rémisztő	
  volt,	
  így	
  szerettük	
  volna	
  elkerülni	
  a	
  
következő	
  szívrohamot,	
  és	
  inkább	
  másik	
  szállás	
  után	
  néztünk.	
  Találtunk	
  egy	
  másik	
  kis	
  hotelt	
  egész	
  jó	
  áron.	
  	
  
	
  
„És	
  most	
  következett	
  a	
  nap	
  kincse,	
   fénye,	
  aranya:	
  a	
  zuhanyzás.	
  24	
  órás	
  buszozás	
  után.	
  Mert	
  a	
  buszon	
  hol	
  hideg	
  

volt,	
  hol	
  rettenet	
  meleg,	
  hol	
  a	
  nyakam	
  aludtam	
  el,	
  hol	
  lecsúsztam	
  az	
  ülésről…”	
  Imádtam,	
  amikor	
  színészkedtél.	
  Nem	
  
csak,	
   amit	
   mondtál,	
   hanem	
   ahogyan.	
  	
  
„És	
   ezeket	
   az	
   élményeket	
  most	
   és	
   itt	
  mind-­‐mind	
   lemoshatom	
  magamról	
   egy	
   csapásra.	
   Nem	
   tudom,	
  meddig	
   fog	
  
tartani,	
  de	
  én	
  most	
  elmentem…	
  Pá!”	
  Hangosan	
  nevettem.	
  Persze	
  a	
  nevetésnek	
  a	
  fele	
  a	
  fáradtság	
  volt.	
  
	
  
Amúgy	
  a	
  szálloda	
  rettenetes	
  volt.	
  Ezt	
   főként	
  rajtad	
   láttam,	
  engem	
  annyira	
  nem	
  érdekelt,	
  de	
  Te	
  mindig	
  nehezen	
  

viselted	
  a	
  tökéletesnél	
  rosszabb	
  körülményeket.	
  	
  
	
  
Este	
  még	
  nekilódultunk	
  a	
  városnak,	
  hogy	
  vacsorázzunk	
  valamit.	
  Beültünk	
  a	
  központba	
  egy	
  olasz	
  étterembe,	
  ami	
  

egészen	
   kellemes	
   volt.	
   A	
   tésztaevés	
   közben	
   capoeirások	
   álltak	
   be	
   az	
   étterem	
   elé,	
   ahol	
   egy	
   olyan	
   show-­‐t	
  
produkáltak,	
   hogy	
   a	
   35	
   ezer	
   forintos	
   tangó-­‐show	
   elbújhat	
  mellette.	
   Hihetetlen,	
  mit	
  műveltek	
   a	
   testükkel.	
   Ekkor	
  
lelkesedésedben	
  kitört	
  belőled:	
  
	
  
„Azt	
  hiszem,	
  az	
  emberi	
  test	
  korlátait	
  feszegetik,	
  az	
  emberi	
  halandóság	
  pillérein	
  táncolnak,	
  ahogy	
  minden	
  földi	
  és	
  

égi	
  erőt	
  meghazudtolva	
  emelkednek	
  fel	
  a	
  magasba,	
  hajolnak,	
  ugranak,	
  és	
  egyszer	
  csak	
  földet	
  érnek	
  úgy,	
  hogy	
  csak	
  a	
  
közönség	
  szeme	
  rezdül	
  a	
  csodálattól.	
  Nézd!”	
  –	
  teljes	
  áhítattal	
  figyelted	
  őket.	
  Ha	
  nő	
  volnék,	
  én	
  is	
  biztosan	
  így	
  tettem	
  
volna.	
  Persze	
  szerintem	
  is	
  fantasztikusat	
  alakítottak.	
  
	
  
Majd	
   a	
   vacsora	
   után	
   hamar	
   vízszintesbe	
   kerültünk,	
   mert	
   még	
   emlékeztünk	
   rá,	
   hogy	
   mi	
   az	
   és	
   mit	
   jelent	
   egy	
  

vízszintesen	
   eltöltött	
   éjszaka.	
   De	
   nem	
   akart	
   jönni	
   az	
   álom.	
   Bizonyára	
   túl	
   kényelmesnek	
   tűnt	
   az	
   ágy	
   a	
  	
  
34-­‐es	
  székhez	
  képest.	
  	
  
	
  
Tudtam,	
  hogy	
  Te	
   sem	
  alszol,	
   de	
   gondoltam,	
  ha	
   akartál	
   volna	
  beszélgetni,	
   akkor	
  már	
   szóltál	
   volna.	
   Inkább	
  nem	
  

zavartalak.	
  
	
  
A	
  szállás	
  tényleg	
  rettenetes	
  volt,	
  és	
  az	
  álom	
  sem	
  akart	
  megérkezni	
  még	
  mindig.	
  Viszont	
  amikor	
  jött	
  volna,	
  rémes	
  

zaj	
   kerekedett	
   az	
   utcában.	
   Egy	
   önjelölt	
   megasztár	
   éppen	
   az	
   ablak	
   alatt	
   kezdte	
   pályafutásának	
   első	
   perceit,	
   és	
  



mindezt	
  megosztotta	
   –	
   bárcsak	
  ne	
   tette	
   volna	
   –	
   velünk.	
   Szóval	
   a	
   borzalmas	
   éjszaka	
   és	
   a	
  minősíthetetlen	
   reggeli	
  
után	
  összecsomagoltunk	
  és	
  nekivágtunk	
  az	
  ismeretlennek.	
  	
  	
  
	
  
Repültünk	
  a	
  kibérelt	
   buggy	
  hátán	
  –	
   vagy	
   inkább	
  hasában…	
  Elértünk	
  egy	
   falut,	
  még	
  egyet,	
  még	
  egyet,	
   láttuk	
  az	
  

igazi	
  vidéket,	
  természetet,	
  embereket,	
  folyókat,	
  völgyeket.	
  Miénk	
  volt	
  a	
  tér	
  és	
  az	
  idő.	
  Fantasztikus	
  érzés	
  volt!	
  Már	
  
majdnem	
  ott	
  voltunk,	
  ahova	
  szerettünk	
  volna	
  menni,	
  amikor	
  elromlott	
  a	
  buggy.	
  	
  
	
  
„Áh,	
   remek”	
   –	
   hangosan	
  méltattad	
   a	
   történteket.	
   „Éppen	
   egy	
  útelágazásnál	
   áll	
   le	
   ez	
   a	
   vacak.	
   Vagyis	
   nem	
  áll	
   le,	
  

hanem	
  tönkrement	
  a	
  váltó.	
  Szuper!”	
  	
  
	
  
Az	
  úton	
  többször	
  megvitattuk,	
  hogy	
  egyre	
  rosszabb	
  hangja	
  van	
  a	
  buggynak,	
  de	
  reméltük,	
  hogy	
  elérünk	
  a	
  

célunkhoz,	
  mielőtt	
  tönkremegy.	
  Nem	
  sikerült.	
  	
  
	
  
Mindehhez	
  el	
  kell	
  képzelni	
  a	
  környezetet	
  is,	
  mert	
  anélkül	
  nem	
  lehet	
  átérezni.	
  A	
  földút,	
  amelyen	
  már	
  három	
  órája	
  

mentünk,	
  éppen	
  beleágazott	
  egy	
  már	
  földútnak	
  nem	
  nevezhető	
  útba.	
  Folytattad	
  a	
  monológod:	
  
	
  
„Éppen,	
   amikor	
   már	
   felcsillan	
   a	
   remény,	
   hogy	
   mégis	
   jó	
   helyen	
   vagyunk,	
   és	
   mégis	
   egyszer	
   csak	
   a	
   tenger	
  

csobogását	
  fogjuk	
  hallani,	
  és	
  végre	
  lemoshatom	
  magamról	
  az	
  út	
  porát…	
  és	
  itt	
  szó	
  szerint	
  az	
  út	
  porát.	
  Mert	
  amikor	
  
annyira	
   száll	
   a	
   por,	
   hogy	
   szinte	
   nehéz	
   a	
   levegővétel,	
   akkor	
   elképzelem,	
   ahogyan	
   a	
   szervezetem	
   nem	
   tudja,	
  
hogyan	
   válogasson	
   tovább,	
   hogy	
   mi	
   az,	
   ami	
   még	
   hasznos.	
   Közben	
   már	
   órák	
   óta	
   tűz	
   a	
   fejünkre	
   a	
   nap,	
   és	
   a	
  
menetszél	
   az	
   egyetlen	
   jó	
   barátom,	
   amely	
   enyhíteni	
   próbálja	
   az	
   égető	
   napsütést.	
   És	
   ekkor	
   történik,	
   hogy	
   nem	
  
tudunk	
  tovább	
  menni.”	
  Hangosan	
  nevettünk.	
  Nagyon	
  komikus	
  helyzet	
  volt.	
  Mondhatnám,	
  tragikomikus.	
  
Ott	
  álltunk	
  40	
  fokban,	
  és	
  egyszer	
  csak	
  megérkezik	
  egy	
  férfi	
  motoron	
  és	
  elkezdi	
  szerelni	
  a	
  járgányunkat.	
  Csak	
  

úgy	
   a	
   semmiből	
   bukkant	
   fel.	
   Nekifogott	
   szerelni	
   a	
   buggyt,	
   és	
   csak	
   szerelte	
   és	
   szerelte.	
   Végül	
   sikerült	
  
elindítania.	
  Megörültünk.	
  Adtunk	
  neki	
  pénzt.	
  Ő	
  is	
  örült.	
  	
  
	
  
Elindultunk,	
  majd	
  a	
  mobil	
  10	
  méter	
  megtétele	
  után	
  ismét	
  megállt.	
  Szerencsére	
  még	
  ott	
  volt	
  az	
  emberünk,	
  hiszen	
  

nem	
  sikerült	
  eltávolodnunk.	
  Neki	
  sem.	
  Se	
  pénz,	
  se	
  mobilitás.	
  	
  
	
  
Próbáltuk	
   felhívni	
   Nemet,	
   akitől	
   béreltük	
   a	
   buggyt.	
   Nem,	
   nem	
   érti,	
   hogy	
   mi	
   nem	
   értjük,	
   amit	
   mond,	
   de	
   csak	
  

mondta	
  tovább	
  portugálul,	
  kerek	
  mondatokban,	
  hosszasan,	
  részletesen	
  és	
  gyorsan	
  a	
  telefonban.	
  	
  
	
  
Hallgattuk.	
  	
  
	
  
Egyre	
  türelmetlenebbül.	
  Félretetted	
  a	
  füledtől	
  egy	
  picit	
  a	
  telefont	
  és	
  kuncogtál	
  nekem:	
  
	
  
„Nem	
  tűnik	
  fel	
  neki,	
  hogy	
  tegnap	
  sem	
  beszéltük	
  az	
  ő	
  nyelvét,	
  így	
  nagy	
  valószínűséggel	
  mára	
  sem	
  ütött	
  be	
  nagyobb	
  

változás	
  e	
  téren.”	
  
	
  
De	
  ő	
  csak	
  mondta	
  tovább.	
  Izott	
  az	
  út	
  alattunk,	
  dőlt	
  a	
  por	
  az	
  arcunkba	
  és	
  Nem	
  folytatta.	
  És	
  továbbra	
  sem	
  értettünk	
  

belőle	
  egy	
  szót	
  sem.	
  Közben	
  kiderült,	
  hogy	
  a	
  hármas	
  működik	
  a	
  sebességváltón.	
  Na	
  és	
  tolatni	
  is	
  tudtunk.	
  Gondoltuk,	
  
elcammogunk	
  hármasban	
  vagy	
  tolatva	
  a	
  célunkhoz,	
  amelytől	
  mindösszesen	
  három	
  kilométer	
  választott	
  el	
  minket.	
  	
  
	
  
Egyetlen	
   gond	
   volt,	
   hogy	
   a	
   nagy	
   emelkedőkkel	
   nem	
   számoltunk.	
   Lélegzetünket	
   visszafojtva,	
   hasunkat	
   behúzva	
  

lódultunk	
  neki	
  minden	
  felfelé	
  menetnek,	
  mire	
  megérkeztünk	
  egy	
  zsákutcába	
  a	
  falu	
  egyik	
  kilátópontjához.	
  	
  
	
  
Két	
  csomaggal	
  a	
  világ	
  végén	
  egy	
  döglött	
  buggyval.	
  	
  
	
  
Szép	
  kilátások.	
  	
  
	
  
A	
  kilátás	
  valóban	
  szép	
  volt.	
  	
  
	
  
Közben	
  telefonáltál	
  egy	
  brazil	
  barátodnak,	
  akit	
  megkértél,	
  hogy	
  hívja	
  fel	
  Nemet,	
  és	
  mondja	
  meg	
  neki,	
  hogy	
  tolja	
  ide	
  

magát	
  nagyon	
  gyorsan	
  egy	
  vadonatúj	
  járgánnyal.	
  	
  
	
  



Azt	
  mondta,	
  érkezik.	
  	
  	
  
	
  
Közben	
  megláttál	
  egy	
  recepció	
  feliratot	
  a	
  zsákutca	
  végén,	
  ahol	
  már	
  a	
  dzsungel	
  kezdődött.	
  Megkérdeztük,	
  véletlen	
  

nem	
  egy	
  szálloda-­‐e?	
  Az	
  volt.	
  	
  
	
  
Egy	
  igazi	
  hippiszálló,	
  ahol	
  ki	
  is	
  vettünk	
  egy	
  hangulatos	
  szobát.	
  	
  
	
  
A	
   hotelt	
   az	
   tette	
   hangulatossá,	
   hogy	
   az	
   ablak	
   és	
   az	
   ajtó	
   helyett	
   egy	
   függönydarab	
   lógott.	
   Egy	
   közvetlen,	
  

kolumbiai	
   férfi	
   volt	
   a	
   tulaj,	
   aki	
   az	
   Egyesült	
   Államokban	
   tanult,	
   csak	
   most	
   gondolt	
   egyet,	
   és	
   ott	
   nyitott	
   egy	
  
szállodát.	
  Érdekes	
  volt	
  nagyon.	
  A	
  szállás	
  és	
  a	
  férfi	
  is.	
  	
  
	
  
A	
  szobákhoz	
  szűk	
  gang	
  vezetett,	
  az	
  ablakok	
  híján	
  mindegyik	
  szobába	
  be	
  lehetett	
   látni,	
   így	
  a	
  mosdóba	
  is,	
  mert	
  a	
  

függönydarab	
  az	
  nem	
  sokat	
  takart.	
  	
  	
  
	
  
„Imádom	
  ezt	
  a	
  helyet!”	
  	
  
„Ezt	
  sejtettem.”	
  	
  
	
  
Tényleg	
  volt	
  benne	
  valami	
  magával	
  ragadó,	
  de	
  lehet,	
  hogy	
  csak	
  az,	
  hogy	
  tudtam,	
  Te	
  imádod	
  az	
  ilyen	
  helyeket	
  is.	
  	
  	
  
	
  
Miután	
  lepakoltunk,	
  feltolattunk	
  vissza	
  a	
  térre,	
  mert	
  már	
  a	
  hármas	
  sem	
  működött	
  akkor	
  a	
  buggyn,	
  így	
  egyetlen	
  

lehetőségünk	
   a	
   tolatás	
   volt.	
   A	
   téren	
   állt	
   egy	
   templom,	
   és	
   ez	
   volt	
   az	
   egyetlen	
   pont,	
   amit	
   meg	
   tudtunk	
   jelölni	
  
Nemnek,	
  mint	
  az	
  általunk	
  egyetlen	
  ismert	
  koordináta.	
  	
  
	
  
Beültünk	
   egy	
   fagyira,	
   ami	
   fenséges	
   volt.	
   Közben	
   befutott	
  Nem	
   is	
   egy	
   hófehér	
   buggyval.	
   Szó	
   nélkül	
   elcseréltük.	
  

Ismét	
  mobilisak	
  lettünk	
  és	
  elindultunk	
  a	
  tengerpartra.	
  Végre.	
  
	
  
„Most	
   fürdünk	
   először	
   a	
   tengerben,	
   pedig	
   több	
  mint	
   két	
   hete	
   állandóan	
   a	
   parton	
   vagyunk,	
   de	
   vagy	
   hideg	
   volt,	
  

mert	
   épp	
   a	
   Csendes-­‐óceán	
   hideg	
   áramlatait	
   látogattuk,	
   vagy	
   olyan	
   hullámzó,	
   hogy	
  még	
   bátraknak	
   sem	
   ajánlott,	
  
vagy	
   egyszerűen	
   csak	
   átaludtuk	
   a	
   napsütéses	
   órákat.	
   Ez	
   azért	
   hihetetlen!”	
   Tényleg	
   hihetetlen	
   volt,	
   de	
   a	
  
leghihetetlenebb	
  mindig	
  az	
  volt,	
  ahogyan	
  megfogalmaztad	
  a	
  gondolataidat.	
  	
  
	
  
A	
  tengerpart,	
  amit	
  találtunk,	
  fantasztikus	
  volt.	
  Part,	
  part	
  és	
  part,	
  amerre	
  a	
  szem	
  ellát.	
  És	
  még	
  onnan	
  tovább	
  is.	
  	
  
	
  
Nem	
  kicsivel,	
  sokkal.	
  Nem	
  kicsit,	
  hanem	
  nagyon.	
  	
  
	
  
A	
   part	
   mellett	
   végig	
   sziklafal.	
   Ez	
   után	
   beültünk	
   egy	
   finom	
   pizzára	
   és	
   Caipirinhára.	
   Tényleg,	
   maga	
   volt	
   a	
  

paradicsom	
   ez	
   a	
   hely,	
   és	
   talán	
  már	
   túl	
   is	
   tettük	
   akkorra	
  magunkat	
   a	
   buggys	
   utazás	
   bosszúságain	
   és	
  minden	
  
egyéb	
  fáradalmon.	
  A	
  pincérnő	
  megkérdezte,	
  hogy	
  honnan	
  vagyunk.	
  Próbáltuk	
  több	
  nyelven	
  is	
  eligazítani	
  őt,	
  de	
  
bájosan	
  megvonta	
  a	
  vállát	
  és	
  annyit	
  mondott:	
  	
  
„Nem	
  ismerem	
  ezt	
  az	
  országot.	
  Brazil	
  vagyok.”	
  	
  
	
  
Ezt	
  a	
  ziccert	
  akkor	
  már	
  Te	
  sem	
  tudtad	
  kihagyni:	
  
„Azt	
  hiszem,	
  ezennel	
  revideálom	
  őt	
  és	
  eddigi	
  álláspontomat	
  a	
  korábbi	
  tapasztalatokat	
  illetően.	
  Lehet,	
  hogy	
  a	
  

brazil	
  mivolta	
  létjogosultságot	
  biztosít	
  arra,	
  hogy	
  fogalma	
  se	
  legyen,	
  hogy	
  miről	
  beszélünk.	
  Lehet,	
  hogy	
  nem	
  is	
  
kell,	
   hogy	
   ők	
   megértsenek	
   minket,	
   hiszen	
   annyi	
   széppel	
   és	
   jóval	
   látnak	
   el	
   bennünket.	
   Vagy	
   egyszerűen	
   mi	
  
vagyunk	
   túl	
   szigorúak,	
  hogy	
  nekik	
   tudniuk	
  kell,	
  hol	
  van	
  kicsiny	
  országunk.	
  De	
  honnan	
   is	
   tudna	
  a	
  mi	
   szerény	
  
létezésünkről,	
   hiszen	
   nő	
   (már	
  megbocsáttatik…),	
   és	
  még	
   csak	
   focibolond	
   sem	
   lehet,	
   ami	
   esetleg	
   kapcsolatba	
  
hozta	
   volna	
   őt	
   szerény	
   kis	
   hazánkkal.	
   Mert	
  mindeddig,	
   akik	
   itt	
   megkérdezték,	
   hogy	
   honnan	
   jöttünk,	
   rögtön	
  
rávágták,	
  hogy	
  »Puskás«,	
  csak	
  úgy,	
  mint	
  a	
  világ	
  bármely	
  más	
  részén.	
  No	
  de	
  igazán	
  csak	
  az	
  indok,	
  hogy	
  ő	
  brazil,	
  
és	
  ezért	
  nem	
  tudta,	
  az	
  tetszett	
  mindebben,	
  hiszen	
  most	
  megvilágosult	
  minden	
  eddigi	
  szürke	
  folt	
  dél-­‐amerikai	
  
tartózkodásunk	
  óta.”	
  
	
  
Másnap	
   feladatodnak	
   tekintetted,	
  hogy	
  kerítesz	
  egy	
  olcsó	
  repülőjegyet	
  a	
  visszaútra.	
  Ezt	
   tudtam	
  előre,	
  éreztem,	
  

hogy	
  Téged	
  még	
  egyszer	
  nem	
  lehet	
  felültetni	
  arra	
  a	
  buszra.	
  	
  
	
  



De	
  lehet,	
  hogy	
  soha	
  többet	
  nem	
  lehet	
  semmilyen	
  buszra	
  felültetni.	
  Talán	
  ez	
  a	
  valószínűbb.	
  	
  
Találtál	
   is	
   egyet,	
   ami	
   nem	
   volt	
   a	
   legideálisabb,	
   de	
   bármilyen	
   repülős	
  megoldást	
   ideálisabbnak	
   tartottál	
   a	
   busz	
  

helyett.	
  
	
  
A	
   nap	
   további	
   része	
   pihenéssel	
   telt,	
   a	
   parton	
   voltunk,	
   eszegettünk,	
   valamint	
   kerek	
   15	
   percet	
   töltöttünk	
   el	
  

napozással.	
  	
  
	
  	
  
Másnap	
  földúton	
  tettünk	
  meg	
  majdnem	
  50	
  kilométert	
  egy	
  kis	
  ékszerdoboz	
  faluba,	
  ahol	
  még	
  áram	
  sem	
  volt,	
  és	
  az	
  

eget	
  kellett	
  nézni	
  éjszaka	
  a	
  tájékozódáshoz.	
  Egy	
  igazi	
  kirándulás	
  volt	
  a	
  világon	
  kívülre	
  valahova,	
  ami	
  talán	
  csak	
  az	
  
álmainkban	
  létezett.	
  	
  	
  
	
  
Szinte	
  napok	
  óta	
  eszembe	
  se	
  jutott	
  az	
  utazásunk	
  valódi	
  célja.	
  
	
  
Este	
  a	
  szállodatulajdonos	
  elhívott	
  minket	
  egy	
  estre,	
  ahol	
  különféle	
  táncokat	
  mutattak	
  be.	
  Ez	
  egy	
  chilei	
  barátjának	
  

a	
  házában	
  van	
  Sao	
  Francisco,	
  azaz	
  San	
  Francisco	
  faluban.	
  Ez	
  a	
  barát	
  egy	
  festő,	
  aki	
  minden	
  estére	
  szervez	
  művészeti	
  
programokat	
   a	
   helyieknek.	
   Tudom,	
  mennyire	
  magával	
   ragadott	
   Téged	
   a	
   program	
   lehetősége.	
   Én	
   általában	
   nem	
  
szerettem	
   veled	
   ilyen	
   helyekre	
   járni,	
   mert	
   teljesen	
   átszellemültél	
   és	
   közben	
   nem	
   vetted	
   észre,	
   hogy	
   engem	
  
meglehetősen	
   frusztrálnak	
   az	
   ilyen	
   események.	
   Tudom,	
   ez	
   önzőség	
   volt	
   részemről,	
   de	
   valahogyan	
   sikerült	
  
meggyőznöm	
  Téged,	
  hogy	
  menjünk	
  inkább	
  a	
  központba.	
  	
  
	
  
„Igyunk	
  inkább	
  egy	
  Caipirinhát	
  a	
  központban!	
  Kérlek!”	
  	
  
	
  
Nem	
   tetszett	
   neked,	
   de	
   beleegyeztél.	
   Meg	
   is	
   lepődtem,	
   hogy	
   milyen	
   könnyen	
   ment,	
   pedig	
   imádtál	
   helyi	
  

művészekkel	
  találkozni	
  mindenhol.	
  	
  
	
  
Beültünk	
   egy	
   étterembe,	
   ahol	
   végül	
   ettünk	
   is	
   –	
   bár	
   éhesek	
   nem	
   igazán	
   voltunk,	
   hiszen	
   1-­‐2	
   órával	
   előtte	
  

estebédeltünk	
   a	
   tengerparton	
   a	
   soknál	
   picivel	
   többet.	
   Ez	
   után	
   elindultunk,	
   hogy	
   keressünk	
   néminemű	
   vásárfiát	
  
messzi	
  földről	
  az	
  otthon	
  didergőknek.	
  Bár	
  olvastuk,	
  hogy	
  azért	
  nekik	
  sem	
  kellett	
  a	
  jegesmedvékkel	
  küzdeni	
  ezen	
  a	
  
télen.	
   És	
   ilyenkor	
   történik	
   az	
   –	
   véletlen,	
   hangsúlyozom	
   véletlen	
   –,	
   hogy	
   kizárólag	
   magának	
   talál	
   az	
   ember	
  
ajándékot…	
  és	
  így	
  is	
  lett.	
  	
  
	
  	
  
Betértünk	
  egy	
  ruhaboltba,	
  ahol	
  –	
  igaz,	
  az	
  árak	
  miatt	
  a	
  tervezett	
  olcsó	
  vásárlás	
  helyett	
  –	
  nagyon	
  különleges	
  

darabokba	
   sikerült	
   belebotlanunk.	
  No	
  de	
  mentünk	
   tovább	
  kitartóan.	
  A	
   többi	
   üzletben	
  még	
   csak	
  hasonlóak	
  
sem	
  voltak.	
  Vagyis,	
  egy	
  helyen	
  találtunk	
  egy	
  helyeset,	
  amelyet	
  szerettél	
  volna	
  megpróbálni.	
  	
  
	
  
„Segítene,	
  egy	
  M-­‐es	
  méretet	
   szeretnék	
   felpróbálni	
  ebből.”	
  Nagyot	
  nevettünk,	
  mert	
  az	
  M-­‐es	
  úgy	
  állt	
   rajtad,	
  hogy	
  

még	
   kétszer	
   belefértél	
   volna,	
   így	
   le	
   kellett	
   mennünk	
   egészen	
   a	
   Pp-­‐s	
   méretig,	
   ami	
   az	
   extra	
   kicsit	
   jelölhette.	
   De	
  
igazából	
  még	
  az	
  is	
  túl	
  nagy	
  volt	
  rád.	
  	
  
	
  
Épp	
  bőszen	
  válogattál,	
  amikor	
  a	
  próbafülkében	
  egy	
  ruhát	
  próbáló	
  nő	
  elhúzta	
  a	
   fülke	
  ajtajául	
  szolgáló	
   függönyt.	
  

Kihívó	
  pillantást	
  vetett	
  partnerére,	
  majd	
  dobott	
  egy	
  csábos	
  pózt	
  és	
  neki	
  szegezte	
  a	
  kihívó	
  kérdést:	
  „Na,	
  milyen?”	
  	
  
	
  
Ekkor	
   szélsebesen	
   berontottál	
   egy	
  másik	
   próbafülkébe.	
   Leginkább	
   beestél.	
   Utánad	
  mentem,	
  mert	
   nem	
   tudtam	
  

hirtelen,	
  mi	
  lelt.	
  A	
  földön	
  kuporogtál,	
  két	
  kezed	
  az	
  arcod	
  előtt	
  és	
  remegtél.	
  Remegtél	
  a	
  nevetéstől.	
  	
  
	
  „Bocs,	
  be	
  kellett	
  jönnöm.	
  Láttad?	
  Hááát,	
  tehénen	
  a	
  pisztolytáska	
  vagy	
  inkább	
  gilisztán	
  a	
  táncos,	
  fekete	
  lakkcipő.”	
  	
  
	
  
Nem	
  bírtad	
  tovább	
  mondani,	
  csak	
  próbáltad	
  elfojtani	
  a	
  hangos	
  nevetésed.	
  
	
  	
  
Pedig	
  nagyon	
  elvétve	
  kritizáltál	
  másokat,	
  de	
  akkor	
  tényleg	
  nagyon	
  vicces	
  látványban	
  volt	
  részünk.	
  Le	
  kell,	
  hogy	
  

írjam,	
   mert	
   egyszerűen	
   majd	
   szétvetett	
   minket	
   a	
   nevetés.	
   Szeretnék	
   emlékezni	
   arra	
   a	
   pár	
   igazán	
   felhőtlen	
  
pillanatra,	
  milyen	
  önfeledten	
  nevettünk	
  az	
  aprócska	
  próbafülkében.	
  	
  
	
  
Mulatságos,	
   egyben	
   kellemetlen	
   volt.	
   Mármint	
   a	
   látvány.	
   Alacsony,	
   ámbár	
   annál	
   szélesebb	
   volt	
   a	
   hölgy.	
  

Konkrétabban,	
   egy	
   cirka	
   90	
   kilós	
   hölgyemény	
   egy	
   passzos	
   –	
   de	
   tényleg	
   passzentos	
   –,	
   égszínkék,	
   a	
   megfelelő	
  
méretnél	
  két	
  számmal	
  kisebb	
  nadrágban,	
  amelyben	
  csak	
  úgy	
  dagadt	
  a	
  combja	
  és	
  könyörögte	
  a	
  felszabadulást.	
  	
  



	
  
	
  No	
  de	
  végül	
  megvásárolta.	
  	
  
	
  
Persze	
  mindezek	
  leírva	
  nem	
  olyan	
  viccesek,	
  de	
  lejegyeztem	
  Neked,	
  hogy	
  emlékezz	
  ezekre	
  a	
  vidám	
  pillanatokra.	
  
	
  
Csak	
   nagy	
   nehezen	
   sikerült	
   valahogy	
   túltenni	
   magunkat	
   a	
   látványon.	
   Az	
   egész	
   próbafülke,	
   amelyikben	
  

kucorogtunk,	
   reszketett,	
   mert	
   már	
   kénytelenek	
   voltunk	
   a	
   szélébe	
   kapaszkodni,	
   nehogy	
   elengedjenek	
   a	
   lábaink,	
  
miközben	
  csak	
  úgy	
  zakatoltunk	
  a	
  sok	
  visszafojtott	
  kacajtól.	
  	
  	
  
	
  	
  
Lassan-­‐lassan	
  elértünk	
  a	
  célunkig,	
  a	
  bazárig,	
  ahol	
  igazából	
  minden	
  árus	
  ugyanazokat	
  a	
  portékákat	
  kínálta,	
  így	
  a	
  

kedves	
  család	
  még	
  mindig	
  ajándék	
  nélkül	
  volt.	
  
	
  	
  
„Már	
  háromnegyed	
   tizenkettő	
  van.	
  A	
  szívem	
   is	
  egyre	
  hevesebben	
  zakatol,	
  hogy	
  mi	
   lesz,	
  ha	
  nem	
  érünk	
  vissza	
  a	
  

bolt	
  zárásáig	
  a	
  kiszemelt	
  ajándékért.”	
  	
  	
  
	
  
Mert	
  hát	
  mi	
  lesz	
  akkor?	
  Ilyenkor	
  úgy	
  érez	
  az	
  ember,	
  mintha	
  az	
  oxigént	
  tartanák	
  vissza	
  tőle.	
  Mekkora	
  baj	
  volna,	
  ha	
  

nem	
   lettek	
  volna	
  meg	
  azok	
  az	
  új	
   ruhák,	
   így	
  gyorsan	
  visszaloholtunk	
  értük.	
  Végül	
   jelentős	
  megtakarítással	
   és	
  két	
  
csodaszép	
  ruhával	
  távoztunk.	
  Imádtad	
  a	
  szép	
  holmikat.	
  
	
  	
  
Reggel	
   gyorsan	
   összepakoltunk,	
   kifizettük	
   a	
   szállást,	
   elmentünk	
   törleszteni	
   az	
   előző	
   napi	
   ebédből	
  

összegyűjtött	
   tartozásunkat.	
   Igen,	
   ezt	
   még	
   nem	
   írtam	
   le.	
   Óriás	
   lakoma	
   után	
   vettük	
   észre,	
   hogy	
   az	
  	
  
50	
   reál	
   helyett	
   50	
   euró	
   volt	
   nálunk.	
   Persze	
   azért	
   nem	
   voltak	
   annyira	
   jó	
   fejek,	
   vagy	
  mi	
   nem	
   voltunk	
   annyira	
  
bizalomgerjesztőek,	
  hogy	
  hagyják,	
  hogy	
  másnap	
  beugorjunk	
  a	
  pénzzel.	
  Az	
  eurót	
  –	
  biztos,	
  ami	
  biztos	
  –	
  ott	
  kellett	
  
hagynunk	
  letétbe.	
  	
  
És	
   útnak	
   indultunk	
   Espelhóba,	
   amiről	
  mindenki	
   szuper-­‐latívuszokban	
   áradozott,	
   hogy	
  micsoda	
   egy	
   csoda.	
   Két	
  

órán	
   keresztül	
   utaztunk	
   a	
   buggyval.	
   Abból	
   egyet	
   földúton.	
   De	
   a	
   földút	
   –	
   emlékszel?	
   –	
   felért	
   egy	
   hullámvasúttal.	
  
Többször	
  felsikítottál!	
  
	
  
Egyszer	
   csak	
   elágazott	
   az	
   út,	
   és	
   mi	
   követtük	
   az	
   Espelho	
   táblát.	
   Ez	
   sem	
   igazi	
   közlekedési	
   tábla	
   volt,	
   hanem	
  

leginkább	
  valami	
   jelzésszerűség.	
  Egyszer	
  csak	
  az	
  út	
  –	
  a	
   földút	
   is	
  –	
  véget	
  ért,	
  és	
  a	
  strandon	
  találtuk	
  magunkat.	
  Se	
  
város,	
  se	
  falu,	
  se	
  lakott	
  helység,	
  se	
  nyoma	
  emberi	
  létnek	
  és	
  létezésnek.	
  Sok	
  utazás	
  után	
  a	
  semmibe	
  érkeztünk.	
  Mert	
  
bizony	
  ilyen	
  útviszonyok	
  mellett	
  két	
  óra	
  nagyon	
  hosszú	
  ám.	
  
	
  
„Van	
  itt	
  hotel	
  valahol?”	
  –	
  kiabáltunk	
  ki	
  a	
  buggyból.	
  
„Ez	
  egy	
  strand”	
  –	
  mondták.	
  Persze,	
  ezt	
  láttuk	
  mi	
  is.	
  	
  
„Hol	
  a	
  város?”	
  
„Itt	
  nincs	
  város”	
  –	
  érkezett	
  a	
  válasz.	
  	
  
	
  
Volt	
   nagy	
   meglepetés.	
   Cuccokkal	
   a	
   nyakunkban	
   megérkeztünk	
   a	
   kietlenség	
   közepébe.	
   Mindenesetre	
   azért	
  

csábító	
  volt	
  a	
  környék,	
  így	
  csüggedésre	
  semmi	
  okunk	
  sem	
  volt.	
  Sőt,	
  kifejezetten	
  várakozva	
  néztünk	
  körül.	
  	
  
	
  
Ekkor	
  bőszen	
  nekiindultunk	
  szállodát	
  keresni.	
  Amúgy	
  azzal	
  sem	
  jártunk	
  utunk	
  kezdetén	
  túl	
  nagy	
  sikerrel,	
  hogy	
  

figyeltük	
  a	
  hotel	
  feliratot.	
  Mert	
  itt	
  nem	
  hotel	
  a	
  hotel,	
  hanem	
  pousada.	
  No	
  de	
  mint	
  jártas	
  ember,	
  ezen	
  a	
  problémán	
  
ekkorra	
  már	
  réges-­‐rég	
  túlléptünk,	
  így	
  szemünkkel	
  a	
  pousada	
  táblákat	
  fürkésztük.	
  	
  
	
  
Nem	
  sok	
  idő	
  elteltével	
  találtunk	
  egyet.	
  	
  	
  
	
  
De	
  még	
  milyet!	
  Álomszállodát!	
  Saját	
  tengerpart,	
  hangulatos	
  épületek,	
  kis	
  ház	
  óriás	
  szobával	
  és	
  az	
  égre	
  nyitott	
  

fürdőszobával,	
   tökéletes	
   kiszolgálással,	
   mindez	
   a	
   hegy	
   tetején,	
   tengerre	
   néző	
   kilátással!	
   Csak	
   úgy	
   lehetett	
  
szambázni	
   a	
   szobában,	
   olyan	
   hatalmas	
   volt!	
   Igaz,	
   mivel	
   az	
   erdő	
   közepén	
   volt	
   a	
   szálloda,	
   csodás,	
   tengerparti	
  
környezetben,	
  így	
  volt	
  saját	
  kis	
  soklábú	
  állatkánk	
  is.	
  	
  
	
  
És	
   ebből	
   volt	
   nagyon	
   sok.	
  Ők	
  nem	
   feltétlen	
   tartoztak	
   a	
   kedvenceid	
   közé,	
   de	
  próbáltalak	
  nyugtatni,	
   hogy	
   ez	
   jár	
  

ezzel	
  az	
  eszméletlen	
  szép	
  környezettel.	
  	
  
	
  



Végre	
   nyaraltunk!	
   Igazi	
   álomnyaralás!	
   Elfeledtem	
  minden	
   feszültséget,	
   hirtelen	
   teljesen	
  megnyugodtam.	
   Talán	
  
hónapok	
  óta	
  nem	
  éreztem	
  magam	
   ilyen	
  nyugodtnak.	
  Persze	
  mindez	
   lehet,	
   hogy	
  a	
   fáradtság	
  miatt	
   is	
   volt.	
   Illetve,	
  
hogy	
  tudtam,	
  nagyon	
  messze	
  vagyunk	
  mindentől.	
  	
  
	
  
Minden(ki)től.	
  
	
  
Ki	
   is	
  mentünk	
   azonnal	
   a	
   tengerpartra,	
   ahol	
   fantasztikus	
   volt	
   a	
   homok,	
   a	
   víz,	
   a	
   sziklaszirtek,	
   a	
   pálmafák…	
  

pontosan	
  úgy,	
  ahogyan	
  a	
  nagy	
  könyvben	
  meg	
  van	
  írva.	
  	
  	
  
Semmi	
  mást	
  nem	
  tettünk,	
  csak	
  strandoltunk,	
  ittunk,	
  vacsoráztunk.	
  	
  
	
  
De	
  még	
  milyen	
  vacsora	
  volt!	
  Biztosan	
   fel	
   tudod	
   idézni.	
  Kértünk	
  egy	
  kétszemélyes	
  homártálat,	
   amihez	
  kihoztak	
  

annyi,	
   de	
   annyi	
   zöldséget,	
   rizst	
   és	
   még	
   valamilyen	
   helyi	
   speciális	
   szószt,	
   hogy	
   a	
   szomszéd	
   asztalnál	
   helyet	
  
foglalókat	
  is	
  nyugodtan	
  vendégül	
  láthattuk	
  volna.	
  	
  
	
  
Aztán	
  vacsora	
  után	
  jött	
  a	
  baj!	
  	
  
	
  
Megérdeklődtük,	
  hogy	
  van-­‐e	
  itt	
  város!?	
  	
  
	
  
Mondták,	
   van,	
   és	
   ekkor	
   az	
   egyik	
   alkalmazott	
   az	
   erős	
   szélben	
  megfogott	
   egy	
   gyertyát,	
   és	
  mondta,	
   hogy	
   átkísér	
  

minket,	
  mert	
  itt	
  van	
  egypár	
  percre.	
  	
  
	
  
El	
  is	
  indultunk.	
  	
  
	
  
Egyik	
   pillanatról	
   a	
   másikra	
   a	
   legsötétebb	
   éjszakában	
   találtuk	
   magunkat,	
   amint	
   elhagytuk	
   a	
   szálloda	
   fényeit.	
  

Minden	
  olyan	
  távolinak	
  tűnt.	
  	
  
	
  
Távol,	
  ahol	
  nincs	
  villany,	
  áram,	
  telefon,	
  hálózat,	
  internet.	
  Mert	
  bizony	
  ott	
  nem	
  volt	
  se	
  villany,	
  se	
  áram,	
  se	
  telefon,	
  

se	
  semmi.	
  Csak	
  a	
  sötét	
  éjszaka,	
  amelyben	
  a	
  hotel	
  területén	
  a	
  gyertyák	
  jelezték	
  az	
  utat.	
  	
  
	
  
És	
  ekkor	
  már	
  a	
  szálloda	
  gyertyái	
  sem	
  világították	
  az	
  éjszakát.	
  	
  
Lépkedtünk.	
  	
  
	
  
Lépkedtünk	
  a	
  semmibe.	
  	
  
	
  
„Városi	
  ember	
  már	
  nem	
  tudja,	
  milyen	
  a	
  sötétség.	
  Az	
  igazi	
  sötétség”	
  –	
  kezdted	
  az	
  elmélkedésed.	
  „Teszem	
  a	
  bal	
  

lábam,	
  majd	
  a	
  jobbat.	
  Amikor	
  a	
  teljesen	
  rutinszerű	
  mozdulatok	
  megtelnek	
  tudatossággal	
  és	
  egyszerre	
  elveszíti	
  
az	
  ember	
  a	
  bizonyosságát	
  afelől,	
  hogy	
  jó	
  helyen	
  jár.	
  És	
  jól	
  jár-­‐e?	
  Félkezű	
  óriásnak	
  érzem	
  magam.”	
  
A	
  sötétben	
  jött	
  egy	
  enyhe,	
  majd	
  egy	
  újabb	
  derekas,	
  hepehupás	
  emelkedő,	
  ezt	
  követően	
  egy	
  korlát	
  nélküli	
  híd,	
  egy	
  

hosszú	
   földút,	
   egy	
   drótkerítés,	
   amelyen	
   át	
   kellett	
   mászni,	
   ez	
   után	
   egy	
   gerendákból	
   összetákolt	
   nagy	
   híd	
  
következett,	
  melyen	
  a	
  deszkák	
  között	
  lábnyi	
  volt	
  a	
  rés.	
  Mindezt	
  teljes	
  sötétben	
  úgy,	
  hogy	
  hármunknál	
  volt	
  összesen	
  
egy	
   gyertya.	
   És	
   fújt	
   a	
   szél.	
   Így	
   a	
   gyertyát	
   a	
   férfi	
   a	
   pólójával	
   próbálta	
   védeni	
   a	
   végleges	
   kifulladás	
   ellen.	
   Aztán	
  
átkeltünk	
  egy	
   legelőn,	
  mikor	
  úgy	
   tűnt,	
  hogy	
   lakott	
   területre	
  értünk,	
  mely	
  annyiból	
  állt,	
  hogy	
  volt	
  egymás	
  mellett	
  
egy-­‐két	
  ház.	
  	
  
	
  
Találtunk	
   egy	
   éttermet.	
   A	
   kísérőnk	
   félreértett,	
  mert	
   azt	
   hitte,	
   hogy	
  mi	
   vacsorázni	
   szeretnénk	
   valahol,	
   és	
   ezért	
  

kerestünk	
  egy	
  várost.	
  Úgy	
  tűnt	
  –	
  számára	
  legalábbis	
  –,	
  megérkeztünk.	
  	
  
	
  
„Érdekes	
  érzés,	
  hogy	
  már	
  hetek	
  óta	
  majdnem	
  minden	
  egyméteres	
  közelségbe	
  kerülő	
  ember	
  félreért	
  minket,	
  mert	
  

egyetlen	
  közös	
  nyelvet	
  sem	
  tudunk	
  beszélni,	
  igaz?	
  Ilyenkor	
  igazán	
  védtelennek	
  érzi	
  magát	
  az	
  ember.”	
  Szerettem	
  a	
  
gondolataidat.	
  	
  
	
  
Is.	
  
	
  
	
  Így	
  nem	
  sok	
  maradásunk	
  volt	
  a	
   „városban”,	
  mert	
  egyrészről	
   túlcsordult	
  bennünk	
  a	
  vacsora,	
  másrészről	
   láttam	
  

lelki	
  szemeim	
  előtt	
  a	
  rémült	
  arcodat,	
  hogy	
  itt	
  ragadunk.	
  Reggelig.	
  	
  



	
  
Látni	
  nem	
  láttam,	
  mert	
  kevés	
  volt	
  a	
  fény	
  hozzá.	
  De	
  éreztem	
  a	
  félszet	
  benned.	
  
	
  
Ezenkívül	
  láttam	
  magunkat	
  gyertya	
  nélkül	
  négykézláb	
  hazaközlekedni	
  a	
  sötétben.	
  De	
  lehet,	
  még	
  világosban	
  sem	
  

találtunk	
   volna	
   vissza,	
   olyan	
   kacifántos	
   volt	
   az	
   út.	
   Így	
   elindultunk	
   vissza	
   együtt	
   a	
   legelőn,	
   a	
   gerendahídon,	
   a	
  
kerítésen	
  keresztül,	
  míg	
  el	
  nem	
  értünk	
  a	
  nagy	
  hepehupás	
  emelkedőig,	
   ami	
  most	
  visszafelé	
  egy	
  óriás	
  kráterekből	
  
álló	
   lejtővé	
   változott.	
   Csoszogtunk	
   lefelé	
   a	
   papucsunkban,	
  mikor	
   egyszer	
   csak	
   az	
   egyik	
   gödörben	
   visszahajlott	
   a	
  
cipőd	
  és	
   felsértette	
  a	
   lábad	
  az	
  apró,	
  éles	
  köveken.	
  Tudtam,	
  hogy	
  nagyon	
  fáj	
  neked,	
  de	
  egy	
  kis	
  „áúúú-­‐n”	
  kívül	
  más	
  
hangot	
   nem	
   hallattál,	
   csak	
   utána	
   néma	
   csendben	
   vonultál	
   tovább.	
   Nem	
   beszéltél	
   többet.	
   Tudtam,	
   hogy	
  
koncentrálsz.	
  	
  
	
  
Annyira	
  szerettem	
  volna	
  segíteni,	
  de	
  nem	
  tudtam,	
  hogyan	
  tegyem.	
  Tehetetlen	
  voltam.	
  
„Jól	
  vagy?”	
  	
  
„Nem	
  igazán.	
  Érzem,	
  hogy	
  egyre	
  nedvesebbé	
  válik	
  a	
  lábam	
  és	
  a	
  papucsom.”	
  	
  
	
  
Ezzel	
  még	
  nem	
   lett	
   volna	
  baj,	
  mert	
  hát	
   egy	
  kis	
  horzsolást	
  mindenki	
   túlél,	
   csak	
   tudván,	
  hogy	
  nem	
  vagy	
  egy	
  

nagy	
  orvos	
  palánta,	
  féltem,	
  hogy	
  a	
  csend,	
  amely	
  körülvesz,	
  egyszer	
  csak	
  áthajlik	
  egy	
  vészes	
  rosszullétbe.	
  	
  
	
  	
  
„Tudod,	
   a	
   legrosszabb,	
   hogy	
   nem	
   látom,	
  mi	
   történt	
   a	
   lábammal,	
   a	
   fantáziám	
   pedig	
   végtelen,	
   és	
  most	
   szörnyű	
  

dolgokat	
  látok,	
  és	
  azt	
  hiszem,	
  percről	
  percre	
  egyre	
  nagyobb	
  kihívást	
  jelent	
  számomra,	
  hogy	
  magamban	
  tartsam	
  a	
  
vacsorát.”	
  	
  
	
  
Ekkor	
  megálltál	
  és	
  hánytál.	
  Nagyon	
  sajnáltalak.	
  	
  
A	
  vezetőnk	
  nyugtatott	
  minket,	
  hogy	
  már	
  nem	
  vagyunk	
  messze.	
  	
  
	
  
Igazából	
  fogalma	
  sem	
  volt,	
  hogy	
  mitől	
  lettél	
  rosszul.	
  El	
  sem	
  tudta	
  képzelni.	
  Megbeszélni	
  pedig	
  közös	
  nyelv	
  híján	
  

ugye	
  nem	
  tudtuk.	
  Valószínűleg	
  azt	
  gondolta,	
  hogy	
  sok	
  volt	
  a	
  Caipirinha.	
  Pedig	
  most	
  nem.	
  	
  
	
  	
  
Azt	
   nem	
   írhatom,	
   hogy	
   szerencsésen	
   hazaértünk,	
   de	
   végül	
   visszaértünk.	
   Megpróbáltuk	
   lemosni	
   a	
   sebet,	
   de	
  

tényleg	
  nagyon	
  rosszul	
  nézett	
  ki.	
  Nagy	
  is	
  volt,	
  és	
  a	
  hosszú	
  úton	
  bele	
   is	
  ragadt	
  az	
  út	
  pora.	
  Sápadt	
  voltál.	
  Le	
  kellett	
  
feküdnöd.	
  Majd	
  ismét	
  hányni	
  indultál.	
  
„Sokszor	
  bánkódom	
  egyes	
  szakmákon,	
  hogy	
  nem	
  azokat	
  választottam.	
  No	
  de	
  egy	
  biztos:	
   jól	
  döntöttem,	
  hogy	
  nem	
  

orvos	
  lettem…!”	
  Némi	
  hallgatás	
  után	
  folytattad.	
  „Annyira	
  tisztelem	
  az	
  orvosokat.	
  És	
  tisztellek	
  Téged	
  is.”	
  	
  
	
  
Persze	
  akkor	
  kifejtettem,	
  hogy	
  az	
  én	
  orvosságom	
  más,	
  mint	
  egy	
  orvos,	
  aki	
  műt,	
  de	
  tudom,	
  hogy	
  nem	
  figyeltél.	
  De	
  

azért	
  jólesett	
  minden	
  dicséret	
  Tőled.	
  	
  
	
  
Minden.	
  A	
  legapróbb	
  is.	
  
	
  
Ezzel	
  lefeküdtél	
  és	
  próbáltad	
  normalizálni	
  a	
  levegővételedet.	
  
	
  
Majd	
   lementünk	
   a	
   portára,	
   ami	
   ugye	
   ismét	
   egy	
   botorkálás	
   lett,	
   hiszen	
   a	
   koromsötét	
   éjszakában	
   egy	
   darab	
  

öngyújtóval	
   próbáltunk	
   meg	
   lejutni	
   a	
   hegytetőről	
   a	
   recepcióra.	
   Az	
   egyik	
   férfi,	
   akit	
   gondnoknak	
   néztünk,	
   azt	
  
mondta,	
  hogy	
  ő	
  éppen	
  ápoló,	
  így	
  szívesen	
  rendbe	
  szedi	
  a	
  sebet.	
  	
  
Rögtön	
  lefeküdtél	
  az	
  egyik	
  padon.	
  Akkor	
  már	
  többet	
  nem	
  reméltél	
  magadtól,	
  mint	
  egy	
  ájulást.	
  Fogtad	
  a	
  fejed	
  és	
  

nevettél.	
  Kínodban.	
  Vagyis	
  idegességedben.	
  Még	
  tovább	
  tetőzte	
  a	
  helyzet	
  komikumát,	
  hogy	
  közben	
  egyre	
  gyűltek	
  az	
  
emberek	
   körülöttünk.	
  Már	
   szinte	
   olyan	
   volt,	
   mint	
   egy	
   nagy	
  műtét,	
   ahol	
   több	
   orvosra	
   és	
  megannyi	
   nővérre	
   van	
  
szükség.	
  	
  	
  
	
  
„Igencsak	
   nevetséges	
   ez	
   a	
   helyzet”	
   –	
   mondtad	
   kacagva	
   két	
   nehéz	
   lélegzetvétel	
   között.	
   „Tényleg	
   csak	
   egy	
  

horzsolásról	
  van	
  szó,	
  ami	
  igaz,	
  nem	
  túl	
  szép,	
  de	
  hát	
  olyan	
  nagyon	
  nagy	
  baj	
  nem	
  történt!	
  Az,	
  hogy	
  én	
  rosszul	
  viselem,	
  
az	
  egy	
  dolog.”	
  Tényleg	
  rosszul	
  viselted	
  a	
  bajokat,	
  fájdalmakat.	
  
	
  
Ugyanakkor	
  szerettem	
  és	
  nagyra	
  tartottam,	
  hogy	
  ki	
  tudtál	
  lépni	
  a	
  helyzet	
  szubjektív	
  megéléséből	
  és	
  objektívan	
  is	
  

tudtad	
  értékelni	
  a	
  megélteket.	
  	
  



	
  
A	
  fájdalmad	
  ellenére	
  azért	
  jót	
  nevettünk.	
  	
  
	
  
Másnap	
   reggel	
   arra	
   ébredtem,	
   hogy	
   ülsz	
   az	
   ágyon	
   és	
   próbálod	
   hősiesen	
  megvizsgálni	
   a	
   sebed.	
   Rám	
   néztél	
   és	
  

tárgyilagosan	
  közölted:	
  
	
  
„A	
  seb	
  és	
  a	
  traumám…	
  nos,	
  mindannyian	
  gyógyulgatunk.”	
  Majd	
  hangos	
  nevetések	
  közepette	
  emlékeztünk	
  meg	
  az	
  

előző	
  éjszaka	
  történéseiről.	
  	
  
	
  
Felöltöztünk	
  és	
  lementünk	
  a	
  tengerpartra.	
  Legnagyobb	
  meglepetésemre	
  belevágtattál	
  a	
  tengerbe.	
  Hátrafordultál	
  

és	
  kacagva	
  kiabáltál:	
  	
  
	
  
„Hogy	
   jobban	
   gyógyuljon.”	
   Olyan	
  meglepő	
   tudtál	
   lenni.	
   Rezzenéstelen	
   arccal	
   tetted	
   bele	
   a	
  meglehetősen	
  mély	
  

sebedet	
  a	
  sós	
  vízbe.	
  	
  
	
  
Azt	
  nem	
  is	
   írtam	
  még,	
  hogy	
  mennyire	
  élveztük	
  a	
  meleg	
  vizet	
  a	
  zuhanyzáskor!	
  Ugyanis	
  azon	
  a	
  helyen	
  fürödtünk	
  

először	
  meleg	
  vízzel	
  hosszú	
  idő	
  óta,	
  mert	
  ott	
  nincs	
  meleg	
  víz	
  a	
  fürdőszobákban,	
  lévén,	
  hogy	
  meglehetősen	
  forró	
  az	
  
idő!	
  Nagyon	
  élveztük.	
  	
  
	
  
Nagyon!	
  Ugye,	
  Milé?	
  
	
  
Ha	
  megszokja	
  az	
  ember,	
  hogy	
  meleg	
  vízben	
  fürdik	
  este,	
  akkor	
  hiába	
  van	
  kint	
  fullasztó	
  kánikula,	
  akkor	
  sem	
  esik	
  jól	
  

a	
  zuhanyból	
  ömlő	
  hideg	
  víz.	
  	
  	
  	
  
	
  
A	
  következő	
  napokban	
  –	
  persze,	
  a	
  déli	
  órákat	
  kivéve	
  –	
  a	
  parton	
  voltunk.	
  Hihetetlenül	
  élvezted.	
  Egyszerűen	
  jól	
  áll	
  

neked	
  a	
  tenger	
  és	
  a	
  tengerpart.	
  Nem	
  hiába	
  volt	
  mindig	
  is	
  az	
  álmod,	
  hogy	
  ilyen	
  helyen	
  élj.	
  Az	
  időnket	
  azzal	
  töltöttük,	
  
hogy	
  ki-­‐be	
  rohangáltunk	
  a	
  vízből,	
  napoztunk,	
  olvastunk.	
  	
  
	
  
„Ki	
   kellett	
   használni	
   ezt	
   a	
   pár	
   napot,	
   mert	
   egyelőre	
   úgy	
   fest,	
   hogy	
   szoláriumban	
   kell	
   kezdenem	
   az	
   otthoni	
  

tartózkodásomat,	
  ha	
  el	
  akarom	
  kerülni	
  a	
  sok	
  kérdő	
  szempárt,	
  hogy	
  merre	
  is	
  jártam	
  valójában	
  az	
  elmúlt	
  hetekben.”	
  	
  
	
  
Már	
   láttam,	
   hogy	
   mikor	
   elkezdted	
   a	
   mondatot,	
   rögtön	
   megbántad,	
   mert	
   nem	
   tudtad,	
   hogyan	
   keveredj	
   ki	
  

belőle.	
  Ezek	
  a	
  „majd	
  otthon”	
  kijelentések	
  mind	
  a	
  kettőnknek	
  idegenül	
  hangzottak	
  az	
  adott	
  körülmények	
  között.	
  	
  
	
  
„Elmegyek	
  egy	
  italért,	
  kérsz,	
  Milé?”	
  	
  
Mikor	
  visszaértem,	
  épp	
  a	
  tested,	
  pontosabban	
  a	
  bőrszíned	
  nézegetted.	
  	
  
	
  
„Fura,	
  hiszen	
  már	
  3	
  hete	
  nyaralunk.	
  Mivel	
   állandóan	
  mozgásban	
  vagyunk,	
   így	
  végül	
   is	
   összevissza	
  2	
   teljes	
  napot	
  

pihentünk	
   a	
   tengerparton.	
   Persze	
   nem	
   a	
   brazil	
   átlag	
   bőrszín	
   elérése	
   a	
   célom,	
   mert	
   ahhoz	
   még	
   egypár	
   életet	
  
maradnom	
  kellene,	
   csak	
   egy	
   pici	
   olyan-­‐mintha-­‐nyaralni-­‐lettem-­‐volna	
   színecske…”	
  Hangosan	
   kacagtál,	
  mert	
   persze	
  
rikítóan	
  fehérek	
  voltunk	
  a	
  többi	
  emberhez	
  képest.	
  	
  	
  
	
  
Így	
  a	
  parton	
  töltöttük	
  azokat	
  a	
  napokat;	
  hol	
  árnyékban,	
  hol	
  félárnyékban	
  –	
  napszaknak	
  megfelelően.	
  Előző	
  nap	
  3	
  

helyett	
  csak	
  1	
  Caipirinhát	
  ittam,	
  és	
  már	
  vadul	
  elkezdtem	
  számolgatni	
  a	
  hátralévő	
  napokat.	
  Pedig	
  még	
  egy	
  hét	
  volt	
  
hátra,	
   csak	
  annyira	
  a	
  világ	
  végén	
  voltunk,	
  hogy	
  onnan	
  nagyon	
  sok	
   időbe	
   telt	
  visszajutni,	
   elsőként	
  a	
   civilizációba,	
  
másodsorban	
  haza…	
  	
  
	
  
…haza…	
  
	
  
…először	
   is	
  Espelhóból	
  el	
  kellett	
   jutni	
  Arraia	
  d’Ajudáig,	
  onnan	
  Porto	
  Seguróba,	
  majd	
   repülővel	
   (nem	
  BUSSZAL,	
  

nem	
  ám,	
  mert	
  ugye	
  akkorra	
  elintézted)	
  Rióba.	
  Utána	
  rá	
  két	
  napra	
  volt	
  foglalva	
  jegy	
  Rióból	
  Santiagóba,	
  majd	
  onnan	
  
indulás	
  haza.	
  	
  
	
  
Ez	
  volt	
  a	
   terv,	
  és	
  ez	
  volt	
  az	
  a	
   terv,	
  amelynek	
  minden	
  mozzanata	
  alatt	
  rezgett	
  a	
   léc.	
  De	
  a	
  Porto	
  Seguro–Rió	
  út	
   is	
  

majd	
  egy	
  napot	
  vett	
  igénybe,	
  utána	
  a	
  Rió–Santiago	
  út	
  is	
  hasonlóképp,	
  és	
  hát	
  aztán	
  Madridon	
  keresztül	
  Bécsig	
  pedig	
  



tényleg	
  egy	
  teljes	
  nap	
  az	
  utazás.	
  És	
  nem	
  tudtam,	
  meddig	
  tartasz	
  velem.	
  
Ismét	
  elhagyott	
  az	
  a	
  lelki	
  nyugalom,	
  ami	
  az	
  elmúlt	
  napokban	
  uralkodott	
  rajtam.	
  Elhagyott.	
  Szó	
  nélkül.	
  És	
  féltem,	
  

hogy	
  éppen	
  így	
  fogsz	
  elhagyni	
  engem	
  Te	
  is.	
  Egy	
  pillanat	
  alatt,	
  de	
  örökre.	
  	
  
	
  
A	
  nap	
  kihívása	
  volt,	
  hogy	
  az	
  otthoniaknak	
  életjelet	
  kellett	
  küldeni,	
  ami	
  így	
  elsőre	
  nem	
  tűnne	
  nehéz	
  feladatnak,	
  

viszont	
  ott,	
  ahol	
  se	
  villany,	
  se	
  telefon,	
  se	
  semmi…	
  próbáltuk	
  füstjellel,	
  morzéval	
  és	
  lelki	
  adatátvitellel	
  is	
  közölni,	
  
hogy	
  minden	
  rendben,	
  de	
  nem	
  ment.	
  Éreztük,	
  mennyire	
  aggódhatnak	
  már	
  otthon	
  értünk,	
   így	
  megoldást	
  kellett	
  
találni.	
  Felmentünk	
  a	
  dombtetőre,	
  ahol	
  olykor-­‐olykor	
  talált	
  az	
  egyik	
  szolgáltató	
  egy	
  halovány	
  hálózatot,	
  igaz,	
  azt	
  
is	
   csak	
   nullás	
   erősséggel.	
   Telefonálni	
   képtelenség	
   volt,	
   így	
   egy	
   SMS-­‐sel	
   próbálkoztunk.	
   Sokszori	
   próbálkozás	
  
után,	
  de	
  végül	
  célba	
  értek	
  az	
  üzenetek.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Majd	
  leküzdöttük	
  az	
  Espelho–Porto	
  Seguro–Rió	
  utat.	
  Minden	
  rendben	
  ment,	
  igaz,	
  kicsit	
  hosszadalmas	
  volt,	
  mert	
  

reggel	
   8	
   órakor	
   már	
   úton	
   voltunk	
   és	
   este	
   7-­‐re	
   értünk	
   Rióba.	
   Ahogyan	
   ezt	
   már	
   korábban	
   is	
   említettem,	
  
észrevehetően	
   feldobottá	
   váltál,	
   amikor	
  Rióba	
   értünk.	
  Olyan	
  voltál	
  mindig,	
  mint	
   aki	
   hazamegy.	
  Hiába	
  próbáltam	
  
mindezt	
  az	
  érzést	
  és	
  látványt	
  eltitkolni	
  magamtól	
  (és	
  Tőled	
  is),	
  akkor	
  is	
  így	
  volt.	
  Vagyis	
  inkább,	
  mint	
  aki	
  hazaér.	
  	
  
Persze	
  az	
  utazás	
   ismét	
  nem	
  volt	
  kalandmentes.	
  Még	
  Porto	
  Seguróban	
  történt	
  az	
  eset,	
  hogy	
  a	
  reptéren	
  mindent	
  

portugálul	
  mondtak	
   be.	
   Igaz,	
  már	
   a	
   négyszemközti	
   beszélgetéseket	
   eléggé	
   jól	
   tudtad	
   követni.	
   A	
   recsegő-­‐ropogó	
  
hangszórót	
  egyáltalán	
  nem.	
  A	
  reptér	
  amúgy	
  nem	
  volt	
  nagy,	
  csak	
  4	
  kapu	
  volt,	
  és	
  csupán	
  2	
  működött.	
  El	
  is	
  indultunk	
  
az	
  egyikhez.	
  Kérdeztük,	
  hogy	
  innen	
  indul-­‐e	
  Rióba	
  a	
  gép.	
  Mondta	
  a	
  hölgy,	
  hogy	
  várjunk	
  5	
  percet.	
  Várni	
  kellett,	
  mert	
  –	
  
reggel	
   lévén	
  –	
  még	
  a	
   létra	
  és	
  a	
   takarítószett	
  a	
   terem	
  közepén	
  hevert	
   szomorúan	
  az	
  esti	
   takarításból-­‐szerelésből.	
  
Várakoztunk	
  10	
  percet.	
  Ismét	
  megkérdeztük,	
  és	
  mondta,	
  hogy	
  nem,	
  majd	
  ránk	
  zárta	
  az	
  ajtót.	
  	
  
	
  
Akkor	
  átballagtunk	
  a	
  másik	
  kapuhoz.	
  Próbáltunk	
  benyitni.	
  Egy	
  hölgy	
  lépett	
  ki.	
  Kérdeztük	
  ugyanazt.	
  Mondta,	
  hogy	
  

hallgassuk	
  a	
  hangosbemondót.	
  Na,	
  ekkor	
  szakadt	
  el	
  a	
  cérna.	
  Mert	
  egyszerűen	
  akkorra	
  már	
  három	
  hete	
  senki	
  nem	
  
értett	
   meg	
  minket.	
   És	
   ez	
   a	
   hölgyemény	
   sem	
   értette,	
   hogyha	
   értettük	
   volna,	
   hogy	
  mit	
   mond	
   a	
   hangosbemondó,	
  
akkor	
   nagy	
   valószínűséggel	
   nem	
   kérdeztük	
   volna	
   meg,	
   hogy	
   melyik	
   kaputól	
   indul	
   a	
   gép.	
   Na,	
   szegénykémnek	
  
majdnem	
  lecsavartad	
  ott	
  a	
  fejét…	
  de	
  köszöni,	
  jól	
  van,	
  túlélte	
  a	
  kirohanásod.	
  	
  
	
  	
  
És	
  Te	
  is,	
  Milé.	
  	
  
	
  
„…csak	
  azt	
  nem	
  értem,	
  ha	
  mi	
  értjük,	
  hogy	
  ő	
  mit	
  mond,	
  akkor	
  ő	
  miért	
  nem	
  érti,	
  hogy	
  mi	
  mit	
  mondunk?”	
  Költői	
  

kérdés	
  volt,	
  amire	
  sem	
  akkor,	
  sem	
  később	
  nem	
  volt	
  válasz.	
  Közben	
  kiolvastam	
  Vonnegut	
  Gépzongora	
  regényét.	
  Rá	
  
kellett	
   döbbenjek	
   –	
   persze	
   ez	
   „mások”	
   számára	
   valószínűleg	
   már	
   régóta	
   világos	
   –,	
   hogy	
   szeretem	
   a	
  
társadalomkritikus	
  írókat.	
  Biztosan	
  azért,	
  mert	
  Rád	
  emlékeztet,	
  hiszen	
  Te	
  is	
  mindig	
  kritikusan	
  álltál	
  a	
  társadalom	
  
nagy	
  kérdéseihez,	
  és	
  gyakran	
  vitattad	
  meg	
  barátaiddal,	
  családoddal	
  és	
  velem	
  is	
  szerencsére.	
  	
  
	
  
Imádtam	
  mindig,	
   ahogy	
  meglátod	
   és	
   ahogyan	
   kimondod	
   a	
   véleményed.	
   Sőt,	
   ahogy	
   odavágod.	
   És	
   felismered	
   az	
  

emberi	
   tehetetlenséget.	
  És	
   lehetetlenséget.	
  Miközben	
  keresel	
  és	
  keresel,	
  majd	
   találsz	
  egy	
  pici	
   reménysugarat.	
  De	
  
aztán	
   ez	
   mind	
   ködbe	
   foszlik,	
   ahogyan	
   elveszíted	
   az	
   egy	
   szebb	
   és	
   jobb	
   világ	
   reményét.	
   Talán	
   felismerés,	
   talán	
  
érdeklődés,	
  talán	
  érdektelenség	
  folytán.	
  Mikor	
  miért.	
  Ki	
  tudja?	
  	
  
	
  
És	
  ezt	
  már	
  nem	
  is	
  fogom	
  megtudni.	
  Sohasem.	
  Arról	
  még	
  nem	
  is	
  írtam	
  talán,	
  hogyan	
  teltek	
  a	
  napok	
  és	
  hogyan	
  éltük	
  

meg	
  a	
  napokat	
  Rióban	
  a	
  szálláson.	
  Mivel	
  ott	
  állandó	
  a	
  meleg,	
   így	
  nem	
  bíbelődtek	
  a	
  brazil	
  kollégák	
  a	
  szigeteléssel,	
  
mert	
  hát	
  attól	
  nem	
  kell	
  félni,	
  hogy	
  betódul	
  a	
  hideg	
  a	
  fagyos	
  utcákról.	
  De	
  ebből	
  kifolyólag	
  hangszigetelés	
  sem	
  volt.	
  	
  
	
  
Így	
  mint	
  boldog	
  kommün	
  szereplők	
  vagy	
  résztvevők	
  együtt	
  éltünk	
  a	
  szomszéddal,	
  a	
  szomszéd	
  szomszédjával	
  és	
  

annak	
  a	
  szomszédjával.	
  Együtt	
  ébredtünk,	
  együtt	
  mosdottunk,	
  együtt	
  húztuk	
  le	
  a	
  WC-­‐t,	
  együtt	
  veszekedtünk,	
  vagy	
  
legalábbis	
  együtt	
  élveztük	
  mindezen	
  tevékenységek	
  hangeffektusait.	
  Mint	
  egy	
  összeszokott	
  kis	
  közösség.	
  	
  
	
  
Ami	
   a	
   legkellemesebb:	
   reggel	
   az	
   erősen	
   fokhagymás	
   tojást	
   is	
   együtt	
   készítjük	
   el.	
   Ugyanazt	
   a	
   rádióműsort	
  

hallgatjuk,	
   és	
   nem	
   számít,	
   ki	
   mikor	
   feküdt	
   le,	
   legkésőbb	
   8	
   órakor	
   elindul	
   a	
   reggeli	
   program,	
   és	
   így	
   együtt	
   és	
  
önkéntesen	
  élvezhetjük	
  egymás	
  falon	
  túli	
  –	
  de	
  mégis	
  inneni	
  –	
  társaságát.	
  	
  
	
  
Egyik	
  nap	
  sem	
  történt	
  ez	
  másként.	
  6	
  óra	
  alvás	
  után	
  –	
  mi	
  együtt	
  –	
  úgy	
  döntöttünk,	
  hogy	
  elég	
  a	
  henyélésből,	
  és	
  mi	
  

együtt	
  –	
  az	
  egész	
  hetedik,	
  nyolcadik	
  és	
  kilencedik	
  szint	
  –	
  beindítottuk	
  a	
  zajgépezetet.	
  Nem	
  is	
  értettem,	
  hogy	
  Te,	
  aki	
  



annyira	
  igényled	
  a	
  csendet,	
  hogyan	
  bírtad	
  ezt	
  elviselni.	
  De	
  itt	
  ismét	
  arról	
  lehet	
  szó,	
  mint	
  amikor	
  szerelmes	
  az	
  ember	
  
és	
  nem	
  veszi	
  észre	
  a	
  másik	
  hibáit.	
  Sem	
  a	
  város	
  veszélyét,	
  porát,	
  sőt	
  a	
  zaját	
  sem	
  érzi	
  terhesnek.	
  	
  
	
  
Az	
  utolsónak	
  hitt	
  riói	
  napon	
  nem	
  volt	
  szerencsénk	
  az	
  idővel.	
  Egész	
  nap	
  szemerkélt,	
  így	
  ki	
  sem	
  tudott	
  bújni	
  a	
  nap	
  a	
  

várost	
   körülvevő	
   dombok	
   teteje	
   és	
   a	
   felhők	
   mögül.	
   Januárban	
   amúgy	
   mindig	
   nagyon	
   meleg	
   szokott	
   lenni	
   és	
  
általában	
  teljesen	
  csapadékmentes	
  hónapnak	
  számít,	
  de	
  akkor	
  valahogy	
  a	
  légköri	
  szörnyek	
  másként	
  rendelték	
  ezt.	
  	
  	
  
	
  
Reggel	
   csendben	
   felöltöztél.	
   Tudtam,	
   hogy	
   elmész.	
   Csak	
   azzal	
   nem	
  voltam	
   tisztában,	
   hogy	
   látlak-­‐e	
  még	
   valaha.	
  

Akkor	
  féltem	
  csak	
  és	
  éreztem	
  leginkább,	
  hogy	
  az	
  eddigi	
  félelmem	
  semmi	
  nem	
  volt	
  ahhoz	
  képest,	
  amit	
  aznap	
  reggel	
  
éreztem.	
  
	
  
Egy	
  nagyon	
  visszafogott	
  ruhát	
  vettél	
  fel,	
  aminek	
  persze	
  nagyon	
  örültem,	
  de	
  nem	
  igazán	
  értettem,	
  hogy	
  miért,	
  hiszen	
  a	
  

nyaralás	
  alatt	
  végig	
  igazi	
  nyaralós	
  ruhákban	
  jártál.	
  	
  
	
  
Hamar	
  elkészültél.	
  Kedvetlenül	
  néztél	
  rám.	
  Vagy	
  kifürkészhetetlenül?	
  	
  	
  
	
  
„Elmegyek.”	
  	
  
„Látom”	
  –	
  fogalmam	
  sem	
  volt,	
  hogy	
  mit	
  mondjak.	
  	
  
	
  
Egyet	
  tudtam.	
  Azt,	
  hogy	
  képtelen	
  vagyok	
  Téged	
  elengedni.	
  Felkeltem	
  és	
  bementem	
  a	
  fürdőszobába,	
  hogy	
  én	
  is	
  

elkészüljek.	
   Közben	
   kimentél	
   az	
   ajtón	
   és	
   elindultál	
   lefelé.	
   Villámgyorsan	
   összekaptam	
   magam	
   és	
   elindultam	
  
utánad.	
  
	
  
A	
   következő	
   utcában	
   álltak	
   a	
   taxik.	
   Tudtam,	
   hogy	
   mielőtt	
   beülnél	
   egy	
   autóba,	
   be	
   fogsz	
   menni	
   a	
   sarki	
  

gyümölcsöshöz	
  inni	
  egy	
  frissen	
  facsart	
  italt.	
  	
  
	
  
Szerencsémre	
   így	
   is	
   történt.	
   Ott	
   álltál	
   a	
   gyümölcsösnél,	
   amikor	
   leértem.	
   Gyorsan	
   elszaladtam	
   mögötted	
   a	
  

túloldalon,	
  beültem	
  az	
  egyik	
  taxiba	
  és	
  megkértem,	
  hogy	
  álljunk	
  át	
  az	
  utca	
  végére.	
  	
  
	
  
Szerencsére	
  egész	
  könnyedén	
  megértett	
  a	
  sofőr.	
  Erre	
  mondják,	
  hogy	
  a	
  szükség	
  nagy	
  úr.	
  És	
  micsoda	
  szükség	
  volt	
  

akkor	
  a	
  megértésre.	
  Belehaltam	
  volna,	
  ha	
  nem	
  mehetek	
  utánad.	
  
	
  
Hátrafordultam,	
   így	
   tudtalak	
   követni	
   az	
   ablakon	
   keresztül	
   a	
   szememmel.	
   Ekkor	
   már	
   valószínűleg	
   a	
   sofőr	
   is	
  

értette,	
  mi	
  volt	
  a	
  hirtelen	
  kirohanás	
  a	
  részemről.	
  	
  
	
  
Megkaptad	
   az	
   italod,	
   megittad,	
   megfordultál,	
   léptél	
   párat,	
   és	
   a	
   szokásos	
   és	
   elegáns	
   mozdulattal	
   dobtad	
   be	
   a	
  

műanyag	
   poharad	
   a	
   szemetesbe.	
   Elsétáltál	
   a	
   sorakozó	
   taxikhoz	
   és	
   beültél	
   az	
   elsőbe,	
   mely	
   pár	
   másodperc	
   után	
  
elindult.	
  Mikor	
  már	
  majdnem	
  elértetek	
  a	
  mi	
  autónkhoz,	
  mutattam	
  a	
  sofőrnek,	
  hogy	
  kövessen	
   titeket.	
  Tudomásul	
  
véve	
  a	
  kérésemet,	
  óvatos	
  bólintással	
  jelezte	
  a	
  beleegyezését.	
  	
  	
  
	
  
Több	
  mint	
   egy	
   órán	
   át	
  mentünk	
   keresztül	
   a	
   városon.	
   Volt,	
   amikor	
   ismerős	
   részeken	
   haladtunk	
   át,	
  majd	
   ismét	
  

teljesen	
  idegen	
  utcák	
  és	
  környék	
  következett.	
  Lelkileg	
  felkészültem,	
  hogy	
  bizonyára	
  Rió	
  egy	
  elit	
  negyedébe	
  tartunk,	
  
ahol	
  csodálatosabbnál	
  csodálatosabb	
  házak	
  lakói	
  várják	
  a	
  gyönyörű	
  európai	
  szerelmeik	
  visszatérését.	
  	
  
	
  
Szinte	
   pár	
  másodpercenként	
   öntött	
   el	
   a	
   düh,	
   hogy	
  miért	
   is	
   teszem	
   azt,	
   amit	
   teszek.	
   Kavarogtak	
   a	
   fejemben	
   a	
  

rosszabbnál	
  rosszabb	
  érzések.	
  Nem	
  tudtam,	
  hogy	
  magamra	
  legyek	
  dühös	
  vagy	
  a	
  helyzetre.	
  Miközben	
  elméláztam	
  
saját	
  szerencsétlenségemen,	
  felkanyarodtunk	
  egy	
  egészen	
  különös	
  utcába.	
  Nem	
  volt	
  egyértelműen	
  szűk,	
  mégis	
  úgy	
  
éreztem,	
  mintha	
  közelednénk	
  a	
  célhoz,	
  pedig	
  egyáltalán	
  nem	
  olyan	
  környék	
  volt,	
  amilyenre	
  számítottam.	
  Embert	
  
szinte	
  egyáltalán	
  nem	
  lehetett	
  látni	
  az	
  utcán.	
  	
  
	
  
Ekkor	
  lassított	
  az	
  autótok,	
  majd	
  megállt	
  egy	
  nagy	
  kovácsoltvas	
  kapu	
  előtt.	
  	
  	
  
	
  
„Hol	
  vagyunk?”	
  –	
  kérdeztem	
  a	
  sofőrt.	
  	
  
„A	
  nagy	
  temetőnél.”	
  	
  
	
  



Felnéztem	
   a	
   kapun	
   túl	
   és	
   tényleg	
   egy	
   temető	
   előtt	
   álltunk.	
   Teljesen	
  megszédültem,	
   hevesen	
   kapkodtam	
   a	
  
levegőt.	
   Közben	
   eszembe	
   sem	
   jutott,	
   hogy	
   esetleg	
   megláthatsz,	
   annyira	
   magammal	
   voltam	
   elfoglalva.	
   Nem	
  
értettem,	
  hiszen	
  mindig	
  annyira	
  viszolyogtál	
  a	
  temetkezési	
  helyektől,	
  hogy	
  még	
  egyik	
  nagyapám	
  temetésére	
  
sem	
  voltál	
  hajlandó	
  eljönni,	
  pedig	
  tudtad,	
  hogy	
  az	
  egész	
  családom	
  neheztelni	
  fog	
  rád	
  emiatt.	
  	
  
	
  
Nem	
  értettem,	
  hogy	
  miért	
  éppen	
  ide	
  kellett	
  megbeszélnetek	
  a	
  találkozót.	
  	
  	
  
	
  
Közben	
  kiszálltál	
   a	
   taxiból	
  és	
  elindultál	
   a	
  kapu	
   felé.	
  Én	
   is	
  gyorsan	
   fizettem,	
  de	
  megkértem	
  a	
   férfit,	
  hogy	
  várjon	
  

meg.	
  	
  
	
  
Távolról	
   követtelek.	
   Féltem,	
   sőt,	
   reszkettem,	
  hogy	
   észreveszel,	
  mert	
   rajtunk	
  kívül	
  nem	
  volt	
   szinte	
   senki.	
  Olyan	
  

magabiztosan	
  tartottál	
  előre,	
  mintha	
  már	
  százszor	
  lettél	
  volna	
  ott.	
  	
  
	
  
A	
  nagy	
  útról	
  egyre	
  kisebbekre	
   tértél	
   rá,	
  majd	
  egyre	
  nehezebbnek	
   tűntek	
  a	
   lépteid	
  és	
   teljesen	
   lelassultál.	
  Ekkor	
  

már	
   félelmemben	
   teljesen	
   megszédültem.	
   Szinte	
   alig	
   botorkáltál	
   már,	
   mikor	
   befordultál	
   egy	
   gondosan	
   ápolt,	
  
kerítéssel	
  elzárt	
  sírkerthez.	
  	
  
	
  
Akkor	
  értettem	
  meg.	
  Reszketett	
  mindenem,	
  és	
  azt	
  kívántam,	
  bár	
  ne	
  lenne	
  igaz	
  az,	
  ami	
  akkor	
  átfutott	
  az	
  agyamon.	
  

Vagyis,	
  igazság	
  szerint	
  fogalmam	
  sem	
  volt,	
  hogy	
  mi	
  volt,	
  amit	
  akkor	
  gondoltam,	
  mert	
  teljesen	
  lebénított	
  a	
  helyzet,	
  
és	
  nem	
  tudtam	
  mire	
  vélni.	
  	
  
	
  
De	
  kezdtem	
  érteni.	
  Olyan	
  sok	
  minden	
  hirtelen	
  összeállt	
  a	
  fejemben,	
  mintha	
  hirtelen	
  a	
  markomba	
  öntötték	
  volna	
  a	
  

kirakós	
  oly	
  régen	
  elveszett	
  részeit.	
  	
  
	
  
Minden,	
   amit	
   elképzeltem,	
   minden,	
   amin	
   tipródtam	
   az	
   évek	
   során,	
   tévesnek	
   bizonyult,	
   minden,	
   amit	
   fejben	
  

lejátszottam	
  magamban	
  megannyiszor	
  az	
  elmúlt	
  időszakban,	
  megdőlni	
  látszott.	
  	
  
	
  
Akkor	
  és	
  ott.	
  És	
  örökre.	
  
	
  
Örökre.	
  
	
  
Leültem	
   egy	
   sírhoz	
   a	
   padra.	
   Egy	
   olyan	
   sírhoz,	
   ahonnan	
   láthattalak,	
   de	
  mégis	
   elég	
   távol	
   voltál	
   ahhoz,	
   hogy	
   ne	
  

vegyél	
  észre.	
  	
  	
  
Benyúltál	
   a	
   zsebedbe	
   és	
   kivettél	
   valamit.	
   Egy	
  kulcs	
   lehetett.	
  Kinyitottad	
   vele	
   a	
   sírt	
   körülvevő	
  kerítés	
   ajtaját	
   és	
  

beléptél.	
   Már	
   egy	
   félórával	
   azelőtt	
   is	
   azt	
   gondoltam,	
   hogy	
   már	
   ezen	
   túl	
   nem	
   lehet	
   meglepetés	
   számomra	
   a	
  
történetben,	
  de	
  ez	
  a	
  kulcs	
  azért	
  még	
  okozott	
  egy	
  kis	
  döbbenetet.	
  	
  	
  
	
  
Amint	
  beléptél,	
  abban	
  a	
  pillanatban	
  térdre	
  estél.	
  Nem	
  bírtam	
  levenni	
  rólad	
  a	
  szemem,	
  amint	
  a	
  fejed	
  a	
  tenyeredbe	
  burkolva	
  

ráborultál	
  a	
  sírra.	
  Legszívesebben	
  odamentem	
  volna	
  hozzád,	
  hogy	
  átsegítselek	
  a	
  helyzeten,	
  de	
  nem	
  tehettem.	
  	
  
	
  
Átéreztem	
  a	
   fájdalmad.	
  Minden	
  gondolatát	
  és	
  minden	
  pillanatát.	
   Szörnyű	
  volt.	
  Fogalmam	
  sem	
  volt,	
  mennyi	
   idő	
  

telhetett	
  el	
  ott	
  és	
  úgy,	
  de	
  végeláthatatlan	
  hosszúnak	
  tűntek	
  a	
  percek.	
  Egyszer	
  csak	
  felálltál.	
  Még	
  álltál	
  egy	
  darabig,	
  
majd	
  megfordultál	
  és	
  kisétáltál.	
  Bezártad	
  az	
  ajtót,	
  megszorítottad	
  a	
  kulcsot	
  és	
  elindultál	
  a	
  visszavezető	
  úton.	
  Nem	
  
néztél	
  vissza.	
  	
  	
  
	
  
Elsétáltam	
  a	
  sírhoz.	
  Látnom	
  kellett,	
  mert	
  még	
  mindig	
  nem	
  hittem	
  el,	
  ami	
  történt.	
  Észrevettem,	
  hogy	
  a	
  sír	
  mellett	
  

ott	
  hagytál	
  egy	
  összekötött,	
  összegöngyölt	
  papírtekercset.	
  
	
  
Miután	
  már	
  eltávolodtál,	
  beugrottam	
  a	
  kerítésen	
  és	
  a	
  kezembe	
  vettem	
  a	
  papírokat.	
  	
  	
  
	
  
Kimásztam,	
  majd	
  leültem	
  arra	
  a	
  padra,	
  ahol	
  addig	
  ültem.	
  Ott	
  találtam	
  egy	
  pillanatnyi	
  nyugalmat.	
  	
  
Kibontottam.	
  Versek	
  voltak.	
  Közülük	
  párat	
  már	
  ismertem.	
  Soha	
  nem	
  értettem	
  őket,	
  de	
  akkor	
  és	
  ott	
  megértettem.	
  

Végre	
  el	
  tudtam	
  helyezni	
  azokat	
  a	
  vad	
  gondolatokat	
  az	
  őket	
  megillető	
  környezetbe.	
  	
  	
  
	
  
És	
  ott	
  volt	
  egy	
  rajz	
  is.	
  A	
  kedvenc	
  rajzom.	
  



	
  
Mindig	
   azt	
   mondtad,	
   hogy	
   azon	
   a	
   grafikán	
   mi	
   vagyunk.	
   Eszméletlen	
   kifejező	
   rajz	
   volt,	
   a	
   kedvencem	
   talán.	
  

Szenvedélyt,	
  de	
  visszafogottságot	
  sugárzott.	
  Szerelmet.	
  Soha	
  nem	
  értettem	
  viszont,	
  hogy	
  ahhoz	
  képest,	
  hogy	
  milyen	
  
jól	
  rajzolsz,	
  hogyan	
  sikerülhettem	
  én	
  olyan	
  rosszul,	
  hogy	
  egyetlen	
  vonásomat	
  sem	
  adta	
  vissza	
  a	
  kép.	
  	
  
	
  
És	
  akkor	
  döbbentem	
  rá.	
  Nem	
  én	
  voltam	
  rajta.	
  	
  
	
  
Hogy	
  nem	
  vettem	
  észre?	
  
	
  
Hiszen	
   ezért	
   nem	
   találtam	
  benne	
   sem	
   a	
   tekintetem,	
   sem	
   semmit,	
   ami	
  magamra	
   emlékeztetett	
   volna.	
   Ti	
   ketten	
  

voltatok	
  azon	
  a	
  rajzon.	
  	
  
	
  
Hogy	
  lehettem	
  ilyen	
  vak?	
  
	
  
Leejtettem	
  a	
  földre,	
  de	
  nem	
  hajoltam	
  le	
  érte.	
  	
  
	
  
Ne	
  haragudj!	
  
	
  
	
  A	
  verseket	
  elvittem	
  magammal,	
  és	
  a	
  taxiban	
  –	
  ami	
  még	
  mindig	
  ott	
  várt	
  rám	
  a	
  temető	
  előtt	
  –	
  újra	
  elolvastam	
  őket.	
  

Újra	
  és	
  újra.	
  És	
  már	
  hiába	
  ismertem	
  a	
  sorait,	
  minden	
  olvasásnál	
  egyre	
  jobban	
  fáj.	
  	
  
	
  

„A	
  lélek	
  ezer	
  arca,	
  
	
  A	
  küszködő	
  remény,	
  	
  
Hogy	
  megmutatkozhasson	
  a	
  valóság	
  az	
  igazra,	
  	
  
a	
  jóra.	
  	
  
	
  
A	
  vágy	
  a	
  teljes	
  lét	
  felé,	
  	
  
Elnyomva	
  mindazt,	
  	
  
Ami	
  a	
  gyötrő	
  hazugság	
  felé	
  sodorja	
  életünk.	
  	
  
	
  
Csendben	
  menni	
  s	
  	
  
Haladni	
  előre	
  az	
  igazak	
  útján,	
  az,	
  	
  
Amit	
  boldogságként	
  magáénak	
  tudhat	
  a	
  szív.	
  	
  
	
  
Dallam	
  a	
  vágynak	
  minden	
  lépés	
  az	
  úton,	
  	
  
Mely	
  közelebb	
  visz	
  a	
  teljes	
  lét	
  felé,	
  	
  
Ahol	
  az	
  lehetsz,	
  aki	
  vagy;	
  messze	
  minden	
  akadálytól.	
  
	
  
Előre	
  lépsz,	
  biztosan	
  haladsz,	
  hiszen	
  ez	
  az	
  út,	
  	
  
a	
  te	
  utad,	
  
amit	
  a	
  sors	
  tűzött	
  feladatul,	
  hogy	
  megtaláld,	
  hogy	
  
őszinte	
  lehess	
  ebben	
  az	
  életben	
  nem	
  máshoz,	
  csak	
  	
  
önmagadhoz.	
  	
  
Légy…”	
  	
  
	
  
Szenvedtem	
  minden	
  sorát	
  a	
  versnek.	
  Lapoztam.	
  Elolvastam	
  még	
  egyet.	
  Ez	
  még	
  jobban	
  fájt.	
  Tudtam,	
  hogy	
  egy	
  betű	
  
sem	
  szól	
  rólam.	
  És	
  nem	
  csak	
  a	
  verseidben.	
  Minden,	
  amit	
  valaha	
  tettél,	
  minden	
  sor,	
  amit	
  írtál,	
  minden	
  vonás,	
  amit	
  
rajzoltál.	
  Mind	
  neki	
  szóltak.	
  
	
  	
  
„Lángol,	
  érez,	
  vezet,	
  	
  
Oda,	
  hol	
  csak	
  a	
  fény	
  ragyogja,	
  	
  
Vezess	
  egy	
  út	
  mentén	
  szorosan	
  karodba,	
  	
  
Arra	
  a	
  bolygóra,	
  ahol	
  nekünk	
  ragyog	
  a	
  lét,	
  	
  
Lép,	
  s	
  nem	
  fél,	
  Hogy	
  belénk	
  ütközik	
  egy	
  gát,	
  	
  
Hogy	
  meghátrálj.	
  Lángolj,	
  érezz,	
  vezess	
  	
  



Magad	
  mellett,	
  	
  
S	
  el	
  ne	
  engedj,	
  	
  
Ne	
  engedd,	
  hogy	
  elkísérjen	
  a	
  kétely	
  	
  
Magával	
  ragadva	
  oda,	
  hova	
  nem	
  vágytam	
  én,	
  	
  
Csak	
  szívem	
  dobbant	
  onnan,	
  de	
  nem	
  éreztem	
  még,	
  csak	
  új,	
  	
  
Mi	
  vonz	
  és	
  magával	
  ragad.	
  	
  
De	
  szívemben	
  mindig	
  tehozzád	
  vágyom,	
  hogy	
  tieddé	
  váljon.	
  	
  
Mindazt,	
  mit	
  szívem	
  rejt,	
  s	
  feledném	
  azt,	
  pedig	
  féltem,	
  	
  
S	
  mélyen	
  őrzöm	
  titkom,	
  	
  
Nem	
  is	
  sejted,	
  milyen	
  mély,	
  s	
  milyen	
  sok	
  mérföldkő	
  fedez,	
  	
  
Mert	
  Te	
  elindultál	
  már	
  az	
  úton,	
  felfedted	
  egy	
  darabját.	
  	
  
Neked	
  adnám	
  az	
  egész	
  ösvényt,	
  az	
  utat,	
  hogy	
  eljuss	
  oda,	
  	
  
Hol	
  féltve	
  őrzöm	
  mindazt,	
  mit	
  szívem	
  rejt,	
  	
  
A	
  szerelmet,	
  a	
  vágyat,	
  az	
  izgalmat.	
  Irántad.”	
  	
  
	
  
Szinte	
  sokkos	
  állapotban	
  vártam.	
  Vártam,	
  hogy	
  megszólaljon	
  a	
  telefonom.	
  Nem	
  hívtál,	
  pedig	
  már	
  gondoltam,	
  hogy	
  

közben	
  biztosan	
  visszaértél	
  a	
  lakásba.	
  	
  
Megérkeztem	
  én	
  is.	
  Felmentem.	
  Átöltözve	
  ültél	
  az	
  ágyon	
  és	
  írtál	
  valamit.	
  	
  	
  
	
  
„Szia.	
  Mit	
  írsz?”	
  	
  
„A	
  naplómat.	
  Csak	
  betelt	
  a	
  régi	
  füzetem,	
  ezért	
  lapokra	
  kell	
  írnom.	
  Merre	
  voltál?”	
  	
  
„A	
  tengerparton”	
  –	
  nem	
  tudtam,	
  hogy	
  kellett	
  volna-­‐e	
  kérdeznem	
  bármit	
  ebben	
  a	
  szituációban.	
  Nem	
  tettem.	
  Nem	
  

tudtam	
  mit	
  kérdezni.	
  	
  
	
  
Mintha	
  mi	
  sem	
  történt	
  volna,	
  elmentünk	
  egy	
  bevásárlóközpontba,	
  de	
  nem	
  időztünk	
  ott	
  sokáig,	
  majd	
  pihengettünk	
  

és	
  elmentünk	
  a	
  tengerpartra	
  egy	
  étterembe	
  vacsorázni.	
  Nem	
  igazán	
  beszélgettünk.	
  Ott	
  ültél	
  velem	
  szemben,	
  ott	
  ült	
  
velem	
  szemben	
  a	
  nő,	
  akit	
  szerettem,	
  és	
  igazából	
  fogalmam	
  sem	
  volt,	
  hogy	
  ki	
  ül	
  ott	
  velem	
  szemben	
  az	
  asztalnál.	
  
	
  
Éreztem,	
   hogy	
   elveszítettelek.	
   Messze	
   voltál,	
   pedig	
   csak	
   egy	
   karnyújtásnyira.	
   Reggel	
   korán	
   kellett	
   kelni	
   a	
  

santiagói	
  repülőgép	
  indulása	
  miatt.	
  Akkor	
  már	
  tényleg	
  fogalmam	
  sem	
  volt,	
  hova	
  tartunk.	
  	
  
	
  
A	
  gép	
  kongott	
  az	
  ürességtől.	
  Mint	
  a	
  belsőm.	
  Te	
  kaptál	
  az	
  alkalmon	
  és	
  elvonultál	
  egy	
  sorba,	
  ahol	
  nem	
  ült	
  senki	
  más.	
  

Lefeküdtél	
  és	
  végigaludtad	
  az	
  utat.	
  Vagy	
  legalábbis	
  csukott	
  szemmel	
  feküdtél	
  szinte	
  mozdulatlanul.	
  	
  
	
  
Olyan	
  ürességet	
  éreztem,	
  mintha	
  teljesen	
  egyedül	
  ülnék	
  a	
  gépen.	
  Sőt,	
  mintha	
  teljesen	
  egyedül	
  repülnék	
  abban	
  az	
  

órában	
  az	
  egész	
  világon,	
  mintha	
  csak	
  én	
  egy	
  személyben	
  léteznék	
  abban	
  az	
  adott	
  pillanatban	
  a	
  felhők	
  felett.	
  	
  	
  
	
  
Nagyon	
  szép	
  részek	
  felett	
  repültünk	
  akkor.	
  Sajnáltam,	
  hogy	
  nem	
  tudtuk	
  megosztani	
  a	
  gondolatainkat	
  a	
  tájról.	
  De	
  

igazából	
  azt	
  sem	
  tudtam,	
  egyáltalán	
  mi	
  az,	
  amit	
  odáig	
  megosztottunk	
  és	
  mi	
  az,	
  amit	
  mindezek	
  után	
  meg	
  tudtunk	
  
volna	
  osztani.	
  Nem	
  is	
  tudtam,	
  merre	
  tartunk,	
  de	
  lassan	
  már	
  azt	
  sem,	
  hogy	
  honnan	
  jöttünk.	
  	
  	
  
	
  
Amerre	
  a	
  szem	
  ellátott,	
  mezőgazdasági	
  területet	
  lehetett	
  látni.	
  Onnan	
  föntről	
  olyan	
  parányinak	
  néztek	
  ki	
  az	
  egyes	
  

színek	
  által	
  elhatárolt	
  részek,	
  hogy	
  szinte	
  ugróiskola	
  kockáinak	
  gondolná	
  az	
  ember.	
  De	
  nem	
  is	
  ez	
  volt	
  az	
  érdekes,	
  
hanem,	
  hogy	
  tengerpart	
  mellett	
  volt	
  mindez	
  és	
  egyetlen	
   lakott	
  települést	
  nem	
  lehetett	
   látni.	
  Azért	
  nagyon	
  ritka	
  –	
  
főként	
  ugye	
  a	
  vén	
  kontinensen	
  –,	
  hogy	
  ennyire	
  kihasználatlan	
  legyen	
  a	
  tengerpart.	
  	
  
	
  
Mármint	
   nem	
   is	
   kihasználatlan,	
   mert	
   az	
   utolsó	
   méterig	
   be	
   volt	
   vetve,	
   csak	
   nem	
   a	
   fürdőzőhelyek	
   sorakoznak	
  

szebbnél	
   szebb	
   házakkal.	
   Micsoda	
   pazarlás,	
   gondoltam	
   én,	
   mint	
   hithű	
   és	
   vérbeli	
   európai.	
   És	
   milyen	
   békés	
   volt	
  
mindez.	
  Az	
  egyetlen	
  apró	
  nyugalmat	
  a	
  tájból	
  merítettem	
  akkor.	
  	
  
	
  
Persze	
   egy	
   olyan	
   ország,	
   amelyik	
   több	
   mint	
   4000	
   kilométer	
   tengerpartot	
   tudhat	
   magáénak…	
   no,	
   azt	
   min-­‐det	
  

kihasználni	
  ilyen	
  értelemben	
  nehéz	
  volna.	
  	
  	
  
Mivel	
  a	
  következő	
  napot	
  –	
  ismét	
  –	
  utazással	
  töltöttük,	
  így	
  eléggé	
  le	
  voltunk	
  strapálva,	
  mire	
  Santiagóba	
  érkeztünk.	
  

Nyilván	
   az	
   események	
   inkább	
   hozzájárultak	
   mindehhez,	
   mint	
   maga	
   az	
   utazás.	
   Nem	
   tudtam	
   feldolgozni	
   az	
  
élményeket.	
  



	
  
És	
  úgy	
  éreztem,	
  nem	
  is	
  lehet.	
  Örülnöm	
  kellett	
  volna,	
  hogy	
  az	
  enyém	
  lehetsz	
  talán,	
  de	
  éreztem	
  azt	
  az	
  áthághatatlan	
  

űrt,	
  amely	
  ott	
  tátongott	
  közöttünk.	
  	
  
*	
  *	
  *	
  	
  	
  
	
  

Este	
   elmentünk	
   vacsorázni.	
   Elvégre	
   az	
   volt	
   a	
   búcsúvacsoránk.	
   Búcsú	
   Chilétől	
   és	
   Dél-­‐Amerikától.	
   De	
   legfőképp	
  
búcsú	
  a	
  nyomasztó	
  emlékektől.	
  Nekem	
  legalábbis.	
  
	
  
A	
   „hogyan	
  együnk	
  keveset	
   (szinte	
   semmit)	
   sokért	
   (még	
   többért!)”	
   estét	
   éltük	
   át.	
  Beültünk	
   egy	
  nagyon	
  elegáns	
  

étterembe.	
  	
  
	
  
Már	
  nagyon	
  éhesek	
  voltunk.	
  Rendeltünk.	
  	
  
	
  
Majd	
  jött	
  a	
  nagy	
  meglepetés.	
  Óriás	
  tányéron	
  apró	
  falatok.	
  	
  
	
  
És	
  mindez	
   vagyonokért.	
   Belapátoltuk	
   azt	
   a	
   keveset,	
   ami	
   a	
   tányéron	
   volt	
   –	
   ami	
   amúgy	
   rendkívül	
   ízletes	
   volt	
   –,	
  

majd	
  kopogó	
  szemekkel	
  –	
  és	
  egy	
  üveg	
  borral	
  a	
  hasunkban	
  –	
  átmentünk	
  egy	
  másik	
  étterembe.	
  	
  
	
  
Ott	
  kikértük	
  a	
  következő	
  fogás	
  vacsorát,	
  ahol	
  –	
  az	
  előző	
  étteremmel	
  ellentétben	
  –	
  normális	
  áron	
  elegendő	
  ételt	
  

szolgáltak	
  fel.	
  	
  
	
  
Persze	
  lehetne	
  vitatkozni,	
  hogy	
  a	
  drága	
  első	
  éttermes,	
  első	
  fogás	
  után	
  már	
  megelégszik	
  az	
  ember	
  kevesebbel	
  is.	
  

Lehet,	
  hogy	
  így	
  is	
  volt,	
  mindenesetre	
  nagyon	
  jólesett,	
  hogy	
  az	
  első	
  három	
  falat	
  után	
  még	
  volt	
  a	
  tányéromon	
  étel.	
  	
  
	
  
No	
   de,	
   utána	
   jött	
   a	
   meglepetés,	
   ami	
   picit	
   ellensúlyozta	
   az	
   előző	
   étterem	
   fájdalmait…	
   érkezett	
   a	
   számla,	
   és	
   az	
  

ételek	
   nem	
   voltak	
   rajta.	
   Mint	
   becsületes	
   kisdobo-­‐	
  
sok,	
  szóltunk	
  a	
  felszolgálónak,	
  aki	
  legyintett	
  egy	
  nagyot,	
  és	
  azt	
  mondta,	
  hogy	
  ha	
  nincs	
  rajta	
  a	
  számlán,	
  akkor	
  nem	
  
kell	
  kifizetni.	
  	
  
	
  
Rendben.	
  Nem	
  erősködtünk	
  tovább.	
  Javasoltad,	
  hogy	
  menjünk	
  el	
  egy	
  szórakozóhelyre.	
  Engem	
  igencsak	
  meglepett	
  a	
  

dolog.	
   Táncoltunk	
   és	
   hajnal	
   háromkor	
   hazatévedtünk.	
   Örültem	
   azért,	
   hogy	
   egy	
   kicsit	
   ki	
   tudtunk	
   kapcsolódni,	
  
valamelyest	
  ismét	
  közelebb	
  éreztelek	
  magamhoz.	
  
	
  
Reggel	
  11-­‐ig,	
  vagyis	
  délelőtt	
  11-­‐ig	
  aludtunk.	
  Még	
  szerencse,	
  hogy	
  nem	
  tovább,	
  mert	
  délre	
  már	
  kint	
  kellett	
  lenni	
  

a	
  reptéren.	
  Gyors	
  elkészülés	
  és	
  ismét	
  irány	
  a	
  repülőtér.	
  Szinte	
  már	
  előre	
  köszönt	
  nekünk	
  a	
  bejárat.	
  	
  
	
  
A	
   reptéren	
   a	
   szokásos	
  macera	
   várt	
   ránk.	
   Szerettünk	
   volna	
   hazavinni	
   chilei	
   borokat,	
   de	
   kiderült,	
   hogy	
   az	
   éppen	
  

akkor	
  életbe	
   lépett	
  EU-­‐s	
   rendelkezés	
   szerint	
  már	
   semmilyen	
   italt	
  nem	
  engednek	
  bevinni	
  az	
  EU-­‐ba.	
  Még	
  szerencse,	
  
hogy	
  az	
  üzletben	
  a	
  pénztáros	
  megkérdezte,	
  hogy	
  hova	
  megyünk,	
  mert	
  nem	
  is	
  lett	
  volna	
  annál	
  bosszantóbb,	
  mint	
  hogy	
  
megvesszük	
  drágán	
  a	
  borokat,	
  cipeljük	
  őket,	
  majd	
  Madridban	
  pedig	
  szépen	
  elveszik	
  tőlünk.	
  	
  
	
  
Elgondolkodtató,	
   hogyan	
   szabályozzák	
   túl	
   az	
   emberek	
   életének	
   apró	
   részleteit,	
   hogyan	
   gázolnak	
   bele	
   a	
  

gondolataiba	
  és	
  cselekedeteibe.	
  Az	
  ajándék	
  bor	
  ötlete	
  így	
  ötlet	
  szintjén	
  maradt.	
  Persze	
  legalább	
  így	
  könnyebb	
  volt	
  a	
  
csomag	
  –	
  ha	
  a	
  pozitív	
  oldalát	
  próbálom	
  fürkészni	
  a	
  dolognak.	
  Ilyen	
  és	
  hasonló,	
  lényegében	
  lényegtelen	
  dolgokról	
  már	
  
ismét	
  hosszasan	
  tudtunk	
  beszélgetni.	
  	
  
	
  
Nem	
   tudtam,	
   hogyan	
   lesz	
   tovább.	
   Pár	
   napja	
  még	
   biztos	
   voltam	
   benne,	
   hogy	
   egyedül	
   utazom	
  haza.	
  Most	
   pedig	
  

kettesben	
  repültünk,	
  de	
  másként.	
  	
  
	
  
Másként,	
  mint	
  szerettem	
  volna.	
  	
  
	
  
Azt	
  hittem,	
  megnyerlek	
  magamnak.	
  De	
  nem	
  én	
  nyertem,	
  hanem	
  Te	
  veszítettél.	
  Nem	
  szerettem	
  az	
  érzést.	
  	
  
	
  
Időben	
   felszálltunk.	
   Tiszta	
   volt	
   az	
   ég,	
   így	
   ismét	
   csodálni	
   lehetett	
   az	
   Andok	
   domborulatait.	
   Egyszerűen	
  

hihetetlen	
  volt	
  az	
  a	
  táj,	
  hogyan	
  lehet	
  egyszerre	
  lenyűgöző	
  és	
  tökéletesen	
  semmilyen.	
  Mert	
  tökéletesen	
  semmilyen	
  



volt,	
  egy	
  fennsík,	
  amelyen	
  nem	
  terem	
  meg	
  semmi,	
  egy	
  fennsík,	
  amerre	
  a	
  szem	
  ellát,	
  egy	
  darab	
  föld,	
  mely	
  nem	
  jó	
  
semmire,	
  és	
  emberek	
  harcoltak	
  érte.	
  A	
  semmiért.	
  De	
  mégis	
  olyan	
  tökéletes,	
  hogy	
  azt	
  hiszem,	
  érdemes	
  harcolni	
  
érte.	
  	
  	
  
	
  
Viszont	
  a	
  repülőút	
  tökéletesen	
  borzasztó	
  volt.	
  Akkora	
  volt	
  a	
  hely	
  a	
  sorok	
  között,	
  hogy	
  egy	
  apró	
  gilisztát	
  is	
  félbe	
  

kellett	
  volna	
  hajtani,	
  hogy	
  elférjen.	
  Egy	
  percet	
  sem	
  tudtunk	
  aludni,	
  így	
  nyúzottan,	
  fáradtan	
  érkeztünk	
  Madridba.	
  	
  	
  
	
  
Végül	
  is	
  akkor	
  már	
  –	
  kisebb	
  megszakításokat	
  kivéve	
  –	
  napok	
  óta	
  úton	
  voltunk.	
  
De	
   a	
   madridi	
   reptér	
   egyszerűen	
   zseniális	
   volt.	
   Minden	
   reklám	
   és	
   kommunikációs	
   tevékenység,	
   amit	
  

Spanyolország	
  tesz,	
  egyszerűen	
  tökéletesen	
  célba	
  ér.	
  	
  
	
  
Legalábbis,	
  amelyekkel	
  addig	
  találkoztam.	
  	
  
	
  
És	
  kommunikál.	
  Kommunikál	
  még	
  a	
  reptér	
  épülete	
  is.	
  	
  
	
  
Az	
  egy	
  dolog,	
  hogy	
  felismerték,	
  hogy	
  amennyiben	
  egy	
  régiós	
  –	
  vagy	
  kontinentális	
  –	
  csomópontként	
  szeretnének	
  

funkcionálni,	
  akkor	
  fejleszteni	
  kell,	
  fejleszteni	
  kell,	
  fejleszteni	
  kell.	
  	
  
	
  
És	
  megtették.	
   A	
   terminálok	
   között	
   egy	
  metró	
   közlekedik,	
   ami	
   teljesen	
   automatizált	
   és	
   vezető	
   nélkül	
  működik.	
  

Hozza	
  és	
  viszi	
  az	
  embereket	
  a	
  két	
  épület	
  között	
  magától,	
  oda-­‐vissza	
  és	
  oda	
  és	
  vissza.	
  Ültem	
  a	
  legelső	
  ablaknál	
  –	
  ami	
  
természetesen	
  nem	
  ülésre	
  és	
  utazásra	
  volt	
  kialakítva	
  –,	
  és	
  élveztem,	
  ahogyan	
  a	
  vezető	
  helyén	
  ültem	
  –	
  amennyiben	
  
volna	
  vezetője.	
  	
  
	
  
Szerettem	
  volna	
  akkor	
  a	
  saját	
  életemet	
  úgy	
  tudni	
  irányítani,	
  hogy	
  az	
  csak	
  úgy	
  fusson	
  a	
  síneken,	
  mint	
  a	
  metró,	
  

amin	
  ültünk.	
  De	
  nem	
  voltak	
  sem	
  sínek,	
  se	
  vezető,	
  se	
  metró.	
  Ott	
  voltunk	
  mi	
  ketten,	
  két	
  idegen,	
  akik	
  azt	
  sem	
  tudják,	
  
honnan	
   jöttek	
   és	
  merre	
   tartanak.	
   És	
  még	
   csak	
   beszélni	
   sem	
   tudtunk	
   róla,	
   mert	
   Te	
   nem	
  mondtad	
   el,	
   hogy	
  mi	
  
történt	
  valójában,	
  és	
  elvileg	
  én	
  nem	
  is	
  tudhattam	
  róla.	
  Mit	
  kellett	
  volna	
  tennem	
  ebben	
  a	
  helyzetben?	
  	
  
Hogyan	
  segíthettem	
  volna	
  Neked?	
  
	
  
Szóval,	
  jó	
  lett	
  volna	
  akkor	
  tudni	
  irányítani	
  az	
  életem,	
  mint	
  azt	
  a	
  masinát,	
  amelyben	
  akkor	
  ültünk.	
  De	
  ahhoz	
  nem	
  

volt	
  sofőr.	
  Nem	
  volt,	
  mert	
  nem	
  volt	
  rá	
  szükség.	
  És	
  éppen	
  erről	
  szólt	
  a	
  Vonnegut	
  könyv,	
  hogy	
  eljön	
  az	
  idő,	
  mikor	
  a	
  
gépek	
   teljesen	
   átveszik	
   a	
   hatalmat,	
   és	
   már	
   nem	
   az	
   ember	
   irányítja	
   a	
   gépeket,	
   hanem	
   a	
   gépek	
   irányítják	
   az	
  
emberek	
  életét.	
  És	
  miért?	
  Mert	
  a	
  gép	
  nem	
  hibázik.	
  A	
  gépnek	
  nincsen	
  –	
   tudomásunk	
  szerint	
  –	
  rossz	
  napja,	
  nem	
  
bántja	
  semmi,	
  így	
  mindenkor	
  tud	
  koncentrálni	
  és	
  tökéleteset	
  nyújtani.	
  És	
  nem	
  csak	
  8	
  órában.	
  
	
  
És	
  ültünk	
  a	
  metrón.	
  Vezető	
  nincs.	
  A	
  gép	
  viszont	
  megy.	
  Hiba	
  nélkül.	
  Szüntelenül.	
  	
  	
  
	
  
No	
  de,	
  nem	
   is	
  ez	
  volt	
  az	
  érdekes	
  számomra	
  a	
  reptérben,	
  hanem	
  az,	
  ahogyan	
  az	
  építészet	
  kommunikál.	
  

Ahogyan	
  megérkezik	
  a	
  turista,	
  és	
  már	
  a	
  reptér	
  épülete	
  közvetít	
  egy	
  imázst,	
  amely	
  által	
  megtestesül,	
  életre	
  
kel	
  és	
  az	
  emberhez	
  szól	
  a	
  hely	
  szelleme.	
  	
  
	
  
A	
   szerkezet	
   erőteljesen	
   sugallja	
   Gaudi	
   és	
   Dalí	
   építészetét	
   (bár	
   sohasem	
   olvastam	
   utána,	
   de	
   engem	
   az	
   ő	
  

munkájukra	
   emlékeztetett),	
   megjelennek	
   benne	
   olyan	
   jellemző	
   és	
   jellegzetes	
   vonások,	
   amelyek	
  
összetéveszthetetlenül,	
  megkérdőjelezhetetlenül	
  és	
  visszavonhatatlanul	
  spanyolok.	
  	
  
Így	
  kell	
  ezt	
  csinálni.	
  Le	
  a	
  kalappal	
  Spanyolország,	
  tényleg.	
  
	
  
A	
  Madridból	
  Bécsbe	
  vezető	
  út	
  már	
  tényleg	
  csak	
  levezető	
  lett	
  volna	
  az	
  elmúlt	
  napok	
  utazásai	
  után.	
  Már	
  Bécs	
  felett	
  

repültünk	
  a	
  géppel,	
  mikor	
  elkezdte	
  a	
  pilóta	
  a	
  leszállást.	
  	
  
	
  
Ereszkedünk	
   ütemesen,	
   úgy,	
   ahogyan	
   kell,	
   mikor	
   egyszer	
   csak	
   hirtelen	
   felkapta	
   a	
   gép	
   orrát	
   a	
   pilóta,	
   és	
  

próbálta	
   erőszakosan	
   újra	
   a	
   magasba	
   emelni	
   a	
   hatalmas	
   súlyt.	
   A	
   repülő	
   orra	
   magaslott,	
   de	
   a	
   fenekét	
  
egyszerűen	
  nem	
  tudta	
  feljebb	
  emelni	
  a	
  hirtelen	
  irányváltástól.	
  Aztán	
  mégiscsak	
  visszaszökelltünk	
  a	
  magasba.	
  	
  
	
  
Tudni	
  lehetett,	
  hogy	
  gond	
  volt,	
  csak	
  azt	
  nem,	
  hogy	
  mekkora.	
  	
  
	
  



Emlékszel,	
   amikor	
   kicsit	
   lecsillapodtak	
   a	
   kedélyek,	
   a	
   pilóta	
   bemondta,	
   hogy	
   azért	
   kellett	
   most	
   még	
   egy	
   kört	
  
tennünk	
  a	
  magasba,	
  mert	
  leszálláskor	
  egy	
  másik	
  repülő	
  irányt	
  tévesztett	
  és	
  szembejött	
  velünk.	
  	
  	
  
	
  
„Ez	
  azért	
  elgondolkodtató”	
  –	
  hosszas	
  csend	
  után	
  mondtál	
  újra	
  valamit	
  nekem.	
  „Éppen	
  a	
  cél	
  előtt,	
  24	
  óra	
  utazás	
  

után	
  történik	
  valami	
  malőr…	
  akkor	
  már	
  inkább	
  az	
  elején…	
  pihenten.	
  Mert	
  a	
  gép	
  roncsai	
  között	
  sokkal	
   jobb	
  lett	
  
volna,	
  ha	
  nem	
  lestrapáltan	
  találnak	
  ránk,	
  hanem	
  még	
  pihent	
  arccal.”	
  Utáltam	
  ezt	
  a	
  gondolatodat,	
  mert	
   igencsak	
  
morbidnak	
  találtam.	
  Nem	
  szóltam	
  semmit.	
  	
  	
  
	
  
No	
  de,	
  szerencsére	
  éber	
  volt	
  a	
  pilóta.	
  És	
  lám,	
  van	
  szükség	
  az	
  emberi	
   irányításra.	
  Persze	
  ha	
  a	
  másik	
  gép	
  pilótája	
  

nem	
  hibázott	
  volna	
  emberi	
  mivolta	
  okán,	
  akkor	
  nem	
  lett	
  volna	
  szükségünk	
  nekünk	
  sem	
  pilótára,	
  de	
  így	
  igen.	
  	
  
	
  
Tettünk	
  egy	
  kört,	
  majd	
  sikeresen	
  landoltunk.	
  	
  
	
  
Ütemesen	
  lépkedtünk	
  a	
  kijárat	
  felé.	
  	
  
	
  
Egyszer	
  csak	
  kinyílt	
  az	
  ajtó,	
  és	
  annyit	
  látunk,	
  hogy	
  kattognak	
  a	
  fényképezőgépek,	
  repülnek	
  a	
  rózsák,	
  lobognak	
  a	
  

zászlók.	
  	
  
	
  
Férfiak	
   ihram-­‐szerű	
   ruhákban,	
   nők	
   is	
   alkalomhoz	
   illő	
   szerelésben.	
   Egyetlen	
   európai	
   arcot	
   sem	
   láttunk.	
   Hirtelen	
  

elgondolkodtam,	
  hogy	
  talán	
  mégsem	
  volt	
  sikeres	
  a	
  leszállás,	
  és	
  valamelyik	
  közel-­‐keleti	
  ország	
  repülőterére	
  érkeztünk.	
  
Próbáltunk	
  kijutni	
  és	
  áttörni	
  a	
  tömegen,	
  de	
  nem	
  ment.	
  	
  
	
  
Szinte	
   csak	
  nőtt	
   a	
   sokaság.	
  Hömpölygött	
   a	
   tömeg.	
  Emberek	
   síró	
   és	
  kisírt	
   szemekkel	
  borultak	
   egymás	
  nyakába.	
  

Nagy	
   nehezen	
   sikerült	
   egy	
   fegyveres	
   biztonsági	
   őrig	
   elverekedni	
   magunkat.	
   Eszméletlen	
   szorongás	
   tört	
   rám.	
  
Megkértük,	
   hogy	
   egy	
   pici	
   helyet	
   biztosítson	
   nekünk,	
   majd	
   mivel	
   nagyon	
   kedves	
   és	
   meghatott	
   volt	
   ő	
   is,	
  
megérdeklődtük,	
  hogy	
  mi	
  ez	
  a	
  felhajtás.	
  	
  
Kiderült,	
  hogy	
  most	
  értek	
  vissza	
  Mekkából	
  a	
  zarándokok.	
  Őket	
  várták	
  a	
  hozzátartozók.	
  Letisztult	
  a	
  kép.	
  Nagyon	
  

különleges	
  momentum	
  volt,	
  és	
  szinte	
  áthatott	
  a	
  levegőben	
  ennek	
  a	
  zarándoklatnak	
  a	
  jelentősége	
  és	
  jelentése,	
  még	
  
ha	
  a	
  mai	
  időkben	
  a	
  közlekedési	
  és	
  utaztatási	
  lehetőségek	
  folytán	
  már	
  nem	
  is	
  olyan	
  rendkívüli,	
  mint	
  régebben	
  volt.	
  
	
  
Egyszerre	
  volt	
  meghitt	
  és	
  gyönyörködtető,	
  félelmetes	
  és	
  riasztó	
  az	
  éljenző,	
  síró	
  és	
  boldog	
  tömeg.	
  Szinte	
  magával	
  

ragadott	
   a	
   hit,	
   amely	
   összehozta	
   ott	
   és	
   akkor	
   azt	
   az	
   embertömeget,	
   az	
   áhítat,	
   amivel	
   a	
   zarándokútra	
   és	
   a	
  
visszatérőkre	
  tekintettek.	
  	
  
	
  	
  
Rád	
  néztem.	
  Teljesen	
  máshol	
  jártál.	
  Az	
  elmúlt	
  pillanatokban	
  annyira	
  el	
  voltam	
  foglalva	
  a	
  saját	
  gondolataimmal,	
  hogy	
  

teljesen	
  megfeledkeztem	
  arról,	
  hogy	
  figyeljek	
  Rád.	
  	
  
	
  
Akkor	
  hirtelen	
  megfogtam	
  a	
  karodat.	
  Akkor	
  már	
  órák	
  óta	
  egy	
  mondatot	
  sem	
  beszéltünk	
  egymással.	
  Rengeteg	
  

idő	
   eltelt	
   a	
   tömegben.	
   Azt	
   sem	
   tudtad,	
   hol	
   vagy.	
   Attól	
   tartottam,	
   ott	
   fogsz	
   összeesni.	
   Komolyan	
   féltettelek.	
  
Sohasem	
  szeretted	
  a	
  tömeget.	
  Irtóztál	
  a	
  tömegtől.	
  	
  
	
  	
  
„Milé!”	
  Egyszerűen	
  nem	
  reagáltál	
  semmire.	
  Emlékszem	
  tisztán,	
  ahogyan	
  a	
  távolba	
  meredtél	
  üveges	
  tekintettel.	
  	
  
	
  
Majd	
  nagyon	
  lassan	
  rám	
  néztél.	
  Mondani	
  akartál	
  valamit,	
  de	
  nem	
  tudtál.	
  Teljesen	
  átszellemülten	
  álltál	
  ott	
  a	
  tömeg	
  

közepén.	
  Körbeforogtál.	
  Kapkodtad	
  a	
  fejed.	
  
Talán	
  egy	
  perc	
  is	
  eltelhetett,	
  mire	
  felém	
  fordultál,	
  odahajoltál,	
  megfogtad	
  a	
  karom,	
  és	
  nagyon	
  halkan	
  és	
  lassan	
  a	
  

fülembe	
  súgtad:	
  
	
  
„El	
  kell	
  mennem.”	
  	
  
	
  
Tudtam,	
  hogy	
  komolyan	
  mondod	
  és	
  azt	
  is	
  tudtam,	
  hogy	
  nem	
  látlak	
  többet.	
  Tudtam,	
  hogy	
  az	
  istentelen	
  nagy	
  hited	
  

nem	
  hagyna	
  Téged,	
  hogy	
  ne	
  a	
  szerelmed	
  mellett	
  élj.	
  Akárhogyan	
  is.	
  Akármilyen	
  körülmények	
  között	
  is.	
  Amennyire	
  ezt	
  
a	
  lehetőségek	
  megengedik.	
  De	
  közel	
  hozzá.	
  	
  
	
  
Megfogtam	
   a	
   kezed,	
   végigsimítottam,	
   visszaengedtem	
   a	
   tested	
   mellé.	
   Megérintettem	
   az	
   arcod	
   és	
   hagytalak	
  



elmenni.	
  	
  	
  
	
  
Elengedtelek.	
  	
  
	
  
Megfordultál	
  és	
  elmentél	
  ahhoz	
  az	
  ablakhoz,	
  ahol	
  a	
  repülőjegyeket	
  árulták.	
  Leültem	
  a	
  bőröndömre,	
  elővettem	
  a	
  

táskámból	
  a	
  verseidet	
  és	
  újra	
  olvastam	
  az	
  utolsó	
  oldalt.	
  	
  
	
  
„Gyötrelmes	
  fájdalom	
  az	
  érzelmek	
  hálójából	
  nem	
  látni	
  a	
  fényt,	
  s	
  közben	
  ragyog	
  az	
  ég,	
  és	
  tudod,	
  hogy	
  ott	
  van,	
  de	
  

félsz,	
  hogy	
  minden	
  mozdulatoddal	
  megremeg	
  az	
  éj	
  és	
  ellepi	
  végleg	
  azt,	
  mit	
  szépnek	
  és	
  igaznak	
  vélsz.	
  	
  
	
  
Nem	
  mozdulsz.	
  Vársz.	
  Ellep	
  a	
  csend.	
  	
  
Nem	
  látod	
  már	
  a	
  fényt,	
  mely	
  magával	
  ragad,	
  s	
  kitép	
  karjaiból,	
  ami	
  már	
  rég	
  magába	
  zárt,	
  csendes,	
  hűs	
  melegét	
  nem	
  

érzed	
  már,	
   csak	
  a	
  Hold	
   tömegét,	
   feszít	
  és	
  széttép	
   friss	
   lángokkal	
  és	
  a	
  vágy,	
  melynek	
  küszöbén	
  élsz	
  és	
   félsz,	
  hogy	
  
valóra	
  váltsd	
  mindazt,	
  mi	
  életben	
  tart,	
  a	
  remény.”	
  	
  
	
  
„Szertefoszlott	
  álmaink	
  árnyékában	
  zakatol	
  a	
  lét,	
  S	
  ki	
  tudja	
  még,	
  hogy	
  lesz-­‐e	
  táj,	
  hol	
  ábránd	
  és	
  valóság	
  egymásra	
  

talál,	
   s	
   felkarolja	
  szárnyaitól	
   fosztott	
  nap	
  sugarát,	
  hogy	
  beragyogja	
  a	
  vágy.	
  Talán	
  útjára	
   talál	
  mindaz,	
  mit	
  szívünk	
  
magába	
  zárt,	
  mert	
  mélyen	
  és	
  szorosan	
  kattan	
  a	
  zár.”	
  	
  
	
  
Láttalak	
  elmenni.	
  Láttam	
  az	
  utolsó	
  lépteid	
  és	
  örökre	
  látni	
  fogom.	
  
	
  
Szeretlek,	
  Milé.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

UTÓSZÓ	
  	
  	
  
	
  
Mert	
  bármennyi	
  mérföldre	
  vagy	
  tőlem,	
  itt	
  vagy	
  velem.	
  	
  	
  
 


